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    Roma, año 68 d.C.


     


    Le dijeron que nunca se casaría. 


     


    No es que Lavinia fuese supersticiosa, bueno, tal vez un poco, pero es que a la tierna edad de diez años, cuando apenas despertaba su feminidad, aquellas palabras le cayeron encima como una losa. Fue incapaz de moverse cuando le pidieron que se retirase de la sala, y su madre tuvo que sacarla casi a rastras del templo del oráculo.


    A favor de Lavinia habría que decir que no lloró ni montó un espectáculo; se irguió cuan alta era, toda brazos y piernas, y caminó como la más noble de las matronas romanas al paso de su madre, que de tanto en tanto le dirigía una mirada de preocupación. 


    Flavia había sido y continuaba siendo una mujer hermosa. Los dioses le habían concedido ser madre de cuatro muchachas. Las tres mayores se parecían a ella, y en cuanto habían llegado a la edad casadera, habían logrado poderosas alianzas con algunas de las familias patricias más notables de Roma.La cuarta hija, Lavinia, había heredado el corazón y la dulzura de su madre, algo de su rostro, tal vez la inclinación de las cejas, pero nada más; el resto pertenecía sin duda a su padre, Quinto Lavinius, miembro del senado romano. A la edad de once años, Lavinia sobrepasaba ya a sus hermanas en estatura; su cabello—no del color del oro como el que poseían sus hermanas, sino de un simple color castaño— no caía en encantadoras ondas, como el de ellas, sino que permanecía liso incluso durante los cálidos meses de verano cuando el clima se tornaba demasiado húmedo en la capital del Imperio y todo el mundo huía hacia sus villas situadas en las afueras de la urbe. Sus ojos tampoco eran azules, ni verdes, ni siquiera negros, sino de un marrón parduzco que asemejaba—decía la propia Lavinia—al lodo de las márgenes del Tiberis.


    Flavia dejó escapar un suspiro. Su hija Lavinia no sería considerada hermosa cuando alcanzase la edad casadera, pero quien la esposase se llevaría un verdadero tesoro, no solo porque era afectuosa y poseía un corazón generoso además de un carácter firme y una voluntad leal, sino porque poseía esa rara belleza que emana de dentro y no se percibe en el exterior a primera vista, sino que va cobrando atractivo con el paso del tiempo.


    Lo difícil, en aquel momento, sería convencer a su hija de estas cosas, especialmente después de haber escuchado las palabras del oráculo. Tal como había hecho con sus hermanas, Flavia había llevado a su hija a visitar el oráculo de la diosa Fortuna en Preneste, a las afueras de Roma. Al llegar su turno, Lavinia había dicho su nombre y había interrogado a la diosa sobre su destino, tal como marcaba el ritual. Un niño había mezclado las sortes, las tablillas de la fortuna, y había extraído una. El destino había sido interpretado por las sacerdotisas. ¿Por qué, en nombre de Venus, se les había ocurrido decirle que no se esposaría? ¿No podrían haber mentido, o al menos haber endulzado un poco la verdad, habida cuenta de que la muchacha solo contaba diez años? Volvió a suspirar justo en el momento en que los porteadores se detuvieron ante ellas con la litera. Se recogió la túnica y se acomodó en el interior dejando espacio a Lavinia que enseguida la siguió. Los seis esclavos alzaron la litera e iniciaron un suave trote por la vía de regreso a la ciudad.


    Lavinia fue la primera en romper el silencio:


    —No te preocupes, madre, lo superaré. De todas formas, no me apetecía casarme.


    Se felicitó a sí misma por decir tamaña mentira sin balbucear y sin derramar ni una sola lágrima. No le apetecía casarse. ¡Dulce Minerva, si no soñaba con nada más desde que era niña! El amor y la complicidad entre sus padres la había fascinado desde su más temprana edad, y se había convertido en su propio sueño encontrar a alguien que la amase tanto como su padre a su madre y a quien, a su vez, ella pudiese amar. Era consciente del hecho de que los matrimonios entre las familias patricias se concertaban en base a alianzas y consideraciones políticas, tal como había sucedido con sus padres, pero creía firmemente que el amor surgía fruto de la convivencia cotidiana y de los cuidados de la esposa al esposo.


    Ignoraba la muchacha que no todos los hombres tenían el carácter paciente de su padre ni todas las mujeres la naturaleza plácida de su madre, e ignoraba también la voluntad decidida de esta última para conquistar a su esposo, lo que le había acarreado múltiples disputas e infinidad de lágrimas antes de conseguirlo.


    Flavia volvió la mirada hacia su hija y vio las lágrimas contenidas. Lavinia hacía un valiente esfuerzo para no derramarlas apretando con fuerza los puños sobre su hermosa túnica blanca. Soltó un suspiro casi inaudible. Desgraciadamente, Lavinia también había heredado la disposición a la terquedad y el orgullo de su padre, así que sabía que no aceptaría el consuelo ni sus sabias palabras por mucho que se las ofreciera, al menos por el momento. Su hija era todavía joven, aún había tiempo para hacerle cambiar de idea, así que le dio unas palmaditas en la mano y se contentó con decirle unas pocas palabras.


    —Ya veremos.


    No hubo nada que ver, sino el fatídico cumplimiento del oráculo. Una tarde llegó un mensajero para entregar una misiva a Quinto Lavinius, que este enseguida compartió con su esposa. Flavia rompió a llorar nada más leerla, y su marido, poco adepto a las lágrimas, y torpe en el arte de consolar a su mujer, prefirió encarar la tarea de transmitir las noticias a su hija. Le explicó que era un gran honor el que se le concedía;le dijo que tenía que estar a la altura de las circunstancias y un montón de cosas más o menos coherentes a las que Lavinia no prestó atención, horrorizada como había quedado tras el anuncio de su padre. El oráculo se había cumplido. No se casaría nunca; iba a convertirse en una de las seis vírgenes que guardaban el templo de Vesta.


    Cuando Flavia pudo controlar sus lágrimas, corrió a la habitación de su hija para ayudarla a controlar las suyas. La encontró sentada, mirando con ojos vacíos la pared. Se sentó a su lado y comenzó a hablar con la esperanza de que reaccionara.


    —Lavinia, querida —la llamó suavemente mientras le colocaba detrás de la oreja un mechón que había escapado del hermoso recogido que llevaba—, ¿sabes que lo que te ha dicho tu padre puede no suceder? Quiero decir que tal vez no te conviertas en sacerdotisa. Igual que tú, han sido elegidas otras diecinueve muchachas de entre las familias nobles. Cuando se echen las suertes en el senado, solo seis de entre las veinte servirán en el templo de las vestales. No tienes por qué ser tú una de ellas, mi niña.


    —Seré yo —manifestó con una vocecilla temblorosa esforzándose para contener las lágrimas—; lo dijo el oráculo. Yo no les he hecho nada a los dioses, entonces, ¿por qué me odian?


    —No te odian, cariño, eres una niña muy buena —le aseguró su madre enjugando con los dedos aquel dulce rostro bañado en lágrimas.


    —Pero es que te mentí, mamá; yo sí que quería casarme.


    Se arrojó en sus brazos y Flavia pudo sentir las convulsiones de su pequeño cuerpo al sollozar. Le acarició la cabeza y le besó el cabello mientras derramaba sus propias lágrimas rogando a la diosa Fortuna que cambiase el destino de su niña.


    La caprichosa diosa no quiso escuchar sus ruegos de madre. Le bastó ver el rostro de su esposo para saberlo. Entre las veinte niñas de entre seis y diez años, propuestas por el Pontífice Máximo, se habían echado las suertes, y esta había recaído sobre Lavinia. Flavia miró a su esposo angustiada, y aunque él lo ocultaba mejor, pudo ver la tristeza en el rictus de su rostro. Al menos no la perderían inmediatamente. Quedaban todavía tres meses para el tiempo de la cosecha, momento en el que se celebraría el ceremonial de ingreso al orden de las vírgenes. Flavia aprovechó ese tiempo a ratos para instruir a su hija, a ratos para consolarla.


    —¿Sabes?, convertirte en una de las sacerdotisas de la diosa Vesta no es tan malo. Tienen muchos privilegios —le aseguró—. Podrás asistir a las fiestas y banquetes más importantes; tendrás un puesto de honor en las obras de teatro y en los mejores espectáculos; podrás disponer de tus propios bienes; y, sobre todo, tendrás el poder de liberar a cualquier reo de la muerte —le dijo apelando a la naturaleza generosa de Lavinia.


    La muchacha se desprendió de sus brazos y la miró con aquellos ojos marrones de espesas pestañas cuajados de lágrimas.


    —¿De veras?


    Flavia sonrió.


    —De veras.


    El conocimiento de aquellos privilegios de los que podría gozar mitigó un poco el dolor que suponía la imposibilidad de contraer matrimonio. Flavia sabía que aquellas lágrimas derramadas se correspondían más con la pérdida de un sueño que con la pérdida de una realidad. Al fin y al cabo, su hija era demasiado joven para saber lo que conllevaba el matrimonio, los placeres y dolores que se aunaban en él, y esperaba que, para cuando alcanzase la edad de esos anhelos, ya se hubiese acostumbrado a su condición de virgen, de tal forma que nunca echase de menos lo que nunca había tenido ni llegaría a tener.


    Los días tibios de primavera se deslizaron perezosamente hacia la calidez del verano mientras toda Roma se preparaba para la ceremonia de ingreso de las jóvenes vestales que se celebraría a fines de julio. Quienes se habían retirado a sus villas a las afueras de la urbe cuando había comenzado el calor, regresaron justo a tiempo para acudir al Foro romano, junto al templo de Vesta. 


    Lavinia apretó con fuerza la mano de su madre mientras se acercaban al inmenso edificio circular. Rodeado por una veintena de columnas de mármol y rematado por una cúpula, se trataba de un edificio hermoso, pero Lavinia no se fijó en eso, solo tenía ojos para el anciano sacerdote y la hermosa mujer de rostro severo que aguardaban al final de las escaleras junto a la puerta del templo.


    Quinto y Flavia, situados uno a cada lado de su hija, se unieron a la fila de las elegidas por la diosa Vesta y sus padres. El anciano sacerdote inclinó la cabeza a modo de saludo y al ver que estaba completo el número de las niñas, levantó el brazo pidiendo silencio.


    —Junto a la morada de nuestra amada deidad, damos comienzo al rito de la Captiovirginis; rito por el cual estas jóvenes vírgenes entrarán al servicio de la diosa Vesta, un gran honor y un inmenso privilegio.


    Lavinia echó un vistazo a sus compañeras mientras el anciano se explayaba en la explicación de los deberes y responsabilidades que correspondían a las vestales. Había otras dos niñas que debían de ser más o menos de su edad, pero las tres restantes eran más pequeñas. Sin embargo, ninguna parecía asustada; por el contrario, tenían los ojos brillantes mientras miraban fascinadas al anciano y a la joven sacerdotisa que lo seguía mientras descendían las escaleras.


    Todas sus compañeras le parecieron muy guapas. Una de ellas, que tendría alrededor de seis años, poseía una hermosa cabellera rubia llena de rizos que le caía casi hasta la cintura. Sintió una punzada de envidia que cayó rápidamente en el olvido cuando la voz grave del sacerdote pronunció su nombre.


    —¡Lavinia!


    A punto estuvo de dar un brinco y salir corriendo, pero la suave presión de la mano de su madre sobre la espalda la impulsó hacia delante. El sacerdote se hallaba frente a ella, con la mano extendida. Ella miró confundida aquella mano apergaminada y trató de recordar las explicaciones de su madre sobre el rito, entonces alargó el brazo y depositó su mano en la del anciano.


    —SacerdotemVestalem, quae sacra faciat, quaeiussietsacerdotemVestalemfacere pro populo Romano Quiritibus, utiquae optima legefuit, ita te, amata, capio. 


    Con una fuerza inusitada para un anciano, que la tomó por sorpresa, tiró de ella hasta colocarla junto a su costado. La joven sacerdotisa la sujetó firmemente por los hombros mientras el anciano se dirigía hacia la siguiente muchacha y repetía la fórmula.


    Cuando hubo terminado la recitación de la fórmula ritual sobre la última niña, los padres hicieron una inclinación de cabeza en señal de respeto y se retiraron. Lavinia siguió con la vista a sus padres y comenzó a sentirse nerviosa, pero se distrajo al momento cuando aparecieron seis jóvenes portando unas hermosas vestiduras blancas. Con manos expertas, Lavinia fue vestida con una túnica de lino blanco adornada con una orla púrpura sobre la que colocaron un sencillo manto que colgaba sobre el hombro izquierdo, sujeto con un broche.


    —Ya no pertenecéis a vuestras familias —declaró el sacerdote—, ahora lleváis las vestiduras sacerdotales, símbolo de vuestra fidelidad como servidoras de la diosa Vesta. A continuación, cortarán vuestros cabellos como símbolo del sacrificio que realizáis por Roma.


    Lavinia escuchó los sollozos de la pequeña cuyos hermosos cabellos rubios había contemplado con envidia y unas lágrimas de solidaridad descendieron por sus propias mejillas. Cuando terminaron de cortarles el pelo, les colocaron una banda de lana de color púrpura alrededor de la cabeza. 


    —Se os ha colocado la vitta, símbolo de vuestra posición sagrada en la sociedad y de vuestra condición virginal.


    El anciano alzó los dos brazos y el público aplaudió fervoroso. Lavinia buscó a sus padres con la mirada y quiso acudir a ellos, pero una de las jóvenes vestales la agarró con fuerza del brazo y tiró de ella hacia las escaleras del templo. Antes de que se cerraran tras ella las enormes puertas de leño, Lavinia había visto a su madre que agitaba la mano despidiéndola con una sonrisa. Si la hubiese visto un minuto después, sollozando apoyada contra el pecho de su esposo y rodeada por sus fuertes brazos, quizás Lavinia habría acudido corriendo a sus brazos; pero no la vio, y entró dócilmente en el recinto del templo con un nudo atenazándole la garganta. 


    La voz severa de la sacerdotisa reverberó en el silencio del lugar:


    —¡Bienvenidas a la casa de la diosa Vesta! Mi nombre es Laelia y presido el orden de las vírgenes con el cargo de Virgo Vestalis Maxima. De ahora en adelante todas me obedeceréis —ordenó con una dureza de voz que contrastaba con la belleza casi etérea de su rostro—, y seguiréis las normas que rigen nuestra sagrada orden. Permaneceréis en el templo durante los treinta años de vuestro servicio. Los diez primeros años os instruiremos, los diez siguientes desempeñaréis vuestro servicio, y los diez últimos, al igual que estas jóvenes —dijo señalando a las jóvenes vestales situadas detrás de ella con la cabeza gacha— os convertiréis en maestras para las nuevas vírgenes.


    Lavinia gimió para sus adentros. ¡Treinta años! Aquello era como enterrarse en vida. Iba a protestar cuando los acerados ojos grises de la sacerdotisa se detuvieron fijamente sobre ella silenciándola al instante antes de desviarse hacia los rostros de sus compañeras. 


    —Durante el tiempo que permaneceréis aquí, estas serán vuestras normas: no llorareis, no os quejaréis ni os lamentaréis. No habrá gritos ni alzaréis nunca la voz; os conduciréis siempre con modestia, como corresponde a una virgen, y mantendréis la cabeza inclinada en mi presencia a menos que me dirija directamente a una de vosotras. ¿Está claro?


    Lavinia contempló a las vestales que se alineaban detrás de Laelia con los ojos abiertos por el temor. Un sollozo irrumpió en el silencio que siguió a las palabras de la mujer. La sacerdotisa se acercó con paso majestuoso a la niña de cabellos dorados, que inconscientemente se llevaba la mano a sus desaparecidos rizos, y la abofeteó con fuerza secando eficazmente la fuente de sus lágrimas. Lavinia se mordió con fuerza el labio inferior para no llorar; las cosas no se parecían en nada a lo que su madre le había contado y aquello no le gustaba, pero no se atrevió a decirlo. 


    Un orificio en lo alto de la cúpula que coronaba el templo permitía que saliese el humo producido por el fuego de un inmenso brasero que iluminaba y caldeaba el interior, pero ella sentía frío. Las palmas de las manos le sudaban y pensó que se desmayaría. La voz endurecida de la sacerdotisa la disuadió de hacerlo.


    —Sois servidoras de Vesta, diosa de la tierra, del fuego y de la familia. Vuestra función más importante será mantener encendido el fuego sagrado —explicó, señalando el brasero—, noche y día, sin descanso. Cuando salgáis del templo, os cubriréis el rostro con un velo y portaréis una lámpara como signo de vuestra condición de vírgenes y sacerdotisas. No tendréis trato con ningún hombre. No los miraréis ni hablaréis con ellos. Si alguna de vosotras permite que el fuego, símbolo de la perennidad de Roma, se extinga, o mantiene relaciones con algún hombre violando su voto de virginidad, será castigada —proclamó con un tono afilado que provocó un escalofrío en Lavinia— con la pena de muerte. Ahora os acompañarán a la casa de las vestales para acomodaros en vuestros aposentos. Si necesitáis algo, vuestras maestras os ayudarán. Eso es todo. Podéis retiraros.


    Las jóvenes sacerdotisas se inclinaron ante Laelia y se apresuraron a llevarse a las neófitas por una de las puertas laterales. Accedieron a un largo corredor que desembocaba en unos hermosos jardines con piscinas, el AtriumVestae, circundados de construcciones de dos plantas. Bajo el pórtico de los edificios, separadas por columnas de mármol, se alineaban las impresionantes estatuas de las Vestales Máximas. En el piso inferior se hallaban las estancias para las nuevas vestales. Lavinia fue acomodada en una de ellas, y en voz baja le explicaron las normas, la disposición de los diversos lugares de la casa y lo que se esperaba de ella. Luego la dejaron sola.


    Aquella noche, Lavinia rompió la primera regla de las vestales. Lloró desconsoladamente.


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    II


     


    Roma, año 83 d.C.


     


    El tirón de pelo le indicó lo molesta que se encontraba su sierva.


    —No deberías haberlo hecho —le reprochó esta mientras continuaba haciéndole las trenzas con menos delicadeza que de costumbre.              


    Lavinia soltó un suspiro de resignación.


    —Lo sé.


    —Casi se apagó el fuego—le espetó con voz chillona.


    Se dio cuenta de que la sierva temblaba y se apresuró a tranquilizarla.


    —Pero no sucedió, Lidia; además —agregó rápidamente al ver que la muchacha se disponía a protestar—, no podía dejar sola a la niña. Yo he estado en su lugar y sé lo que significa equivocarse y tener que recibir el castigo de la Vestalis Maxima.


    —Has tenido suerte de que Laelia no se haya enterado. Esa mujer te odia.


    Lavinia reprimió un escalofrío.


    —Creo que, desde que ingresé aquí hace quince años, he hecho demasiadas cosas que le desagradan. 


    —No hace falta que te culpes a ti misma—le dijo con tono risueño—;reconozco que eres demasiado terca, pero también sé que posees un corazón generoso.


    Lavinia se sintió incómoda ante estas últimas palabras, pues sabía bien en qué pensaba Lidia. Hacía tres años había asistido, junto con otras jóvenes sacerdotisas, a un acto público. Atravesaban las calles de Roma en el carpentum, un carro de dos ruedas cubierto. Delante de ellas iba un lictor con su vara y su hacha para infligir el castigo a quienes no respetasen su condición de vestales o sus derechos, como el de preferencia de paso. Lavinia había visto una vez al lictor golpear a un anciano que no se había apartado a tiempo del camino por el que ellas viajaban; al verlo, se había puesto tan furiosa que había asomado la cabeza por la ventanilla del carro increpando al lictor delante de una multitud de curiosos. Naturalmente, Laelia se enteró y le impuso un duro castigo.


    Así que en esta ocasión, cuando el vehículo se detuvo, recordando el incidente del anciano y la propensión del lictor a los golpes, descendió apresuradamente del carro dispuesta a enfrentarse con el hombre antes de que este pudiese herir a alguna persona; sin embargo, se encontró una escena muy diversa. A través del velo que cubría su rostro, pudo ver cómo un grupo de soldados escoltaba a una joven a quien llevaban encadenada. Con la cabeza inclinada, su pelo negro caía sobre su rostro ocultando sus facciones. Vestía una túnica de esclava.


    Sin pensar demasiado en lo que hacía, pidió al cortejo que se detuviera. El capitán, viendo la túnica y el velo que proclamaban su condición de vestal, levantó el puño frenando así el avance de sus hombres. Contempló con apreciación la alta figura de la mujer que se erguía ante él con porte regio y esperó, lamentándose en silencio por el desperdicio de toda aquella belleza, porque se decía que detrás de aquellas blancas telas se escondían los rostros más hermosos de toda Roma. Se fijó en sus manos jóvenes de cremosa piel igual que se había fijado en el tono melodioso, aunque firme, de su voz.


    —¿A dónde conducís a esta mujer?


    —A prisión, mi señora.


    —¿Qué delito ha cometido? —Quiso saber Lavinia.


    —Un delito que se castiga con la muerte —repuso el capitán alzando la voz—. ¡Es cristiana!


    Un murmullo recorrió las filas de curiosos que se agolpaban en torno a la escena atraídos por la visión de las sacerdotisas, una visión menos frecuente en las calles que la de los soldados escoltando prisioneros.


    Lavinia contuvo una exclamación. Conocía la obsesión del emperador Domiciano por el retorno a la antigua religión romana y al culto tradicional, y el desprecio por los judíos y los adeptos a la nueva religión que se expandía rápidamente, los cristianos. A pesar de todo, y aun sabiendo el riesgo que corría de contrariar al emperador, Lavinia no podía dejar pasar el hecho de que la vida de una persona estaba en riesgo.


    —Apelo al derecho otorgado por la diosa Vesta a las sacerdotisas —exclamó en voz alta— de otorgar el perdón.


    Vio cómo la joven alzaba súbitamente la cabeza al escuchar sus palabras. Debía tener más o menos su misma edad y era muy bella. El cabello negro rizado le caía casi hasta la cintura y sus ojos verdes, agrandados ahora por el asombro, destacaban en su rostro atezado. En cambio, la cara del capitán había palidecido. Desafiar las órdenes del emperador podía acarrearle la pena de muerte, lo que era casi tan malo como desafiar el poder de la diosa Vesta y los privilegios de las sacerdotisas. Se encontraba en un grave dilema. La gente cuchicheaba a su alrededor esperando el desenlace de la situación y él sintió el sudor correr por la parte posterior de su cuello que ocultaba el casco. Tenía que encontrar una solución.


    —La diosa Vesta ha hablado —declaró—, pero el emperador exigirá un castigo. Esta mujer no puede permanecer libre si no abjura de sus creencias.


    Lavinia vio que la muchacha negaba con la cabeza y trató de pensar rápidamente.


    —A partir de este momento esta joven servirá a la diosa Vesta —indicó rogando a los dioses estar haciendo lo correcto—; nos acompañará al templo y permanecerá allí.


    El capitán permaneció en silencio y Lavinia comenzó a ponerse nerviosa.


    —¡Liberadla!


    La atronadora orden del soldado hizo que se le aflojaran las rodillas de alivio y le zumbasen los oídos. No se había dado cuenta de lo tensa que se encontraba. El ruido que produjo el entrechocar de las cadenas le devolvió el valor. Vio cómo los soldados empujaban a la muchacha hacia ella y tuvo que contenerse para no sujetarla cuando trastabilló. Se giró majestuosamente hacia el carro y deseó que ella la siguiese sin oponerse. No sabía qué haría si la joven se resistía a acompañarla o, peor aún, si intentaba fugarse. 


    El silencio a su alrededor era tan denso que casi podía palparse, como si todo el mundo contuviese el aliento a la espera de que sucediese algo más. Afortunadamente, la sierva la siguió con la cabeza gacha y, sin pronunciar palabra, subió al vehículo.


     


     


    Abandonó sus recuerdos al sentir otro tirón de pelo. Se giró y vio los ojos verdes de Lidia clavados en los suyos. Aunque vivía en el templo y se había convertido en su sierva, no había renegado del cristianismo. A Lavinia no le importó; consideraba su amistad como un don precioso. 


    —No me estabas escuchando —le reprochó Lidia.


    —La verdad es que no —admitió mientras se frotaba la cabeza en el lugar donde aún le escocía el tirón—, pero podrías encontrar otro modo de llamar mi atención, ¿o es que en Hispania no os enseñan modales? —agregó burlona.


    —¡Oh, claro que sí! Pero yo prefiero los métodos prácticos —le respondió con una dulce sonrisa que destilaba sarcasmo—, son mucho más eficaces, ¿no crees?


    Lavinia se volvió hacia ella con el ceño fruncido aparentando enfado, pero Lidia sonrió y, finalmente, las dos estallaron en carcajadas.


    Cuando se calmaron, la sierva continuó con la tarea de trenzarle el pelo y recogérselo sobre la cabeza antes de colocarle la banda púrpura de las vestales. Lavinia dejó escapar un suspiro. 


    —¿Estás segura de que la niña se encuentra bien? —le preguntó cambiando de tema.


    —Por supuesto —le aseguró—. Después del riesgo que corriste abandonando el fuego sagrado para ayudarla, no podía dejar que todo se echase a perder; cuando regresaste al templo la llevé a su habitación.


    —Gracias.


    Lidia sacudió la cabeza.


    —Me diste un susto de muerte, ¿lo sabes? Cuando entré en el templo y no te encontré…


    Lavinia se giró hacia ella, le cogió las manos y se las apretó con suavidad.


    —Lo sé, y lo siento de verdad, créeme, pero volvería a hacerlo.


    —Estoy convencida de ello —le dijo dejando escapar un largo suspiro—, pero recuérdalo, esta vez has tenido suerte.


    Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversación. Lidia se apresuró a abrir. En la puerta se encontraba una de las jóvenes que servían en el templo.


    —Laelia te manda llamar —le dijo después de saludarla con una inclinación de cabeza—. Te espera junto al fuego sagrado.


    La muchacha le dirigió una mirada llena de compasión y se marchó. Lidia cerró la puerta y se giró hacia Lavinia con los ojos agrandados por el miedo.


    —Lo sabe —musitó con un estremecimiento.


    —No puede saberlo, Lidia —replicó ella poniéndose de pie—; tú misma lo has dicho. Nadie nos vio, así que nadie ha podido contárselo.


    Un escalofrío le recorrió la espalda mientras decía las palabras tratando de convencerse a sí misma. La niña apenas contaba seis años. Había entrado en el recinto del templo, mientras ella vigilaba el fuego, y se había introducido en el Penus Vestae, la habitación donde se custodiaban las reliquias que garantizaban el poder de Roma. Había tomado la pequeña efigie en madera de la diosa Minerva que, según decían, Eneas había traído desde Roma, y se la había llevado para jugar con ella. Gracias a los dioses que Lavinia había salido tras la pequeña y que no había nadie en los jardines. Le había costado convencer a la niña de que le entregara la estatuilla y, nerviosa por si alguien las descubría, sin querer le había levantado la voz antes de arrebatársela. Por suerte en ese momento había llegado Lidia, quien se había quedado consolando a la pequeña.


    ¿Y si alguien, al oír el llanto de la niña, se había asomado desde el piso superior y las había visto? ¿Qué castigo le impondría Laelia por sacar de su lugar las reliquias sagradas? No tendría más remedio que averiguarlo. Inspiró hondo para calmarse y se irguió en toda su estatura.


    —Espérame aquí —le indicó a Lidia mientras salía por la puerta.


    Atravesó los jardines distraídamente mientras se preguntaba qué podría decirle a Laelia para justificarse. No era dada a los engaños y siempre asumía la responsabilidad de sus propios actos; sin embargo, y a pesar de haber pasado ya quince años en la casa de las vestales, no terminaba de aceptar todas las normas ni las exigencias de la Vestalis Maxima, lo que había dado lugar a numerosos castigos que Lavinia había soportado pacientemente. 


    Cuando enfiló el pasillo que conducía al templo, le sudaban las palmas de las manos. «No eres una cobarde», se dijo a sí misma. Alzó la cabeza con orgullo y penetró en el amplio espacio circular. La oscuridad repentina le hizo parpadear hasta que se acostumbró a la tenue luz que desprendía el fuego sagrado. Poco a poco vislumbró las formas de los objetos que la rodeaban. Una de las sacerdotisas se encontraba arrodillada ante el brasero encendido con la cabeza gacha, como si orase; en cuanto la oyó entrar, se levantó y abandonó el templo. No se veía a Laelia por ningún lado. ¿Se habría equivocado la sierva al indicarle el lugar? La voz la sobresaltó.


    —He servido con fidelidad a la diosa Vesta durante más de cuarenta años —comentó Laelia saliendo de entre las sombras y avanzando hasta detenerse frente al fuego sagrado—. He acompañado a tres emperadores como Pontífices Máximos de la casa de las vestales, aunque nunca se me ha permitido hablar con ellos.


    Lavinia no se atrevió a interrumpir el torrente de palabras que brotaba de los labios de la sacerdotisa mientras daba vueltas en su cabeza rebuscando todas las faltas que había cometido en los últimos días y por las que podía ser castigada. ¡Dulce Minerva, había tantas! Ella era una muchacha tranquila y razonable, pero podía volverse obstinada cuando se trataba de defender lo que consideraba una injusticia o cuando creía que las normas eran absurdas o irracionales, y, por algún motivo, se había enfrentado a estas dos razones en más ocasiones de las que desearía. Le pareció que quizás, con los años, se estaba volviendo menos tolerante o, lo que era mucho más peligroso, que ya no aceptaba su condición de sacerdotisa vestal con tanta resignación. El tono de amargura que percibió en Laelia, que seguía contemplando fijamente el fuego como si hablase solo consigo misma, le hizo prestar atención a sus palabras.


    —Me hicieron renunciar al amor de mis padres, a mis sueños de formar una familia. Mi carne, ahora envejecida, no ha conocido el roce de la carne de un hombre ni los placeres y goces del lecho nupcial. Mis entrañas nunca se abrirán a una descendencia y ninguna voz me llamará madre, porque como máxima sacerdotisa de Vesta, diosa del hogar, diosa de Roma, soy madre del estado, madre del pueblo —declaró con voz fría y amarga—; una árida maternidad que ha secado mis entrañas y mi corazón, y me ha dejado sola.


    Aunque quisiera consolarla, Lavinia no podría hacerlo, pues las palabras de Laelia le habían recordado sus propios sueños perdidos. Primero había derramado lágrimas infantiles, nada comparable a las amargas lágrimas que había vertido cuando había despertado a su condición de mujer y se había encontrado sepultada en una fría prisión de normas y privilegios. Había sentido un gran vacío interior, como si algo le desgarrase las entrañas, al darse cuenta de que nunca conocería el placer del amor ni el significado de la pasión, de la que solo había oído hablar en las leyendas de Venus, diosa del amor. Entonces había odiado profundamente su condición de virgen sacerdotisa. Después, con el tiempo, se había resignado a la voluntad de los dioses; pero ahora los antiguos sentimientos habían vuelto a brotar con fuerza sumiéndola en la confusión. 


    La voz de Laelia era un murmullo de fondo en el caos de sus emociones hasta que escuchó los ecos de un odio antiguo en las palabras que le llegaban.


    —… tu padre, el senador; tu madre, una matrona de reconocida belleza. Todo fue fácil para ti, llegaste aquí con tu dulce carita y tu mirada inocente y conquistaste a todas… salvo a mí —admitió girándose bruscamente y acercándose a ella con paso majestuoso. Aunque Lavinia era más alta que ella, el profundo rencor que vio en sus ojos la asustó, aunque no se permitió dar un paso atrás. La mujer continuó—: Te odié desde que te vi porque supe que un día ocuparías mi lugar. Y ahora te odio mucho más porque has logrado lo que yo nunca pude lograr.


    La voz fría se le clavaba en las entrañas mientras las palabras seguían cayendo de aquella boca destilando odio. 


     


     


    La puerta se abrió de golpe y Lidia brincó en su asiento. Lavinia entró en la habitación con el rostro tan pálido como su túnica.


    —Necesito mi manto y el velo.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Lidia nerviosa mientras se apresuraba a hacer lo que le habían pedido.


    —Me han convocado al palacio del emperador—soltó ella de golpe.


    A Lidia se le cayó el manto de las manos cuando se giró rápidamente hacia Lavinia. Su rostro moreno se había puesto blanco.


    —El em… emperador —balbuceó—. ¿Habrá descubierto que me salvaste la vida? ¡Ay, mi señor! —exclamó haciendo el signo de la cruz—. Iré contigo.


    —¡Por supuesto que no! ¿Te has vuelto loca? —le espetó debatiéndose entre la ira y los nervios—. No puedes entrar en el palacio siendo cristiana, Domiciano te mandaría matar.


    —Pero tú no puedes ir sola, lo sabes bien.


    —Pues pediré a otra sierva que me acompañe —respondió decidida. Al ver que Lidia se retorcía las manos con nerviosismo, agregó—:No me va a pasar nada, ya lo verás. Volveré enseguida y podrás seguir regañándome todo lo que quieras por mi terquedad.


    Esbozó una sonrisa tranquilizadora rogando en su interior por estar en lo cierto. Tomó el manto, que todavía se encontraba tirado en el suelo, y el velo de la mano de Lidia y le dedicó otra sonrisa antes de salir. 


    Cerró la puerta tras ella y se apoyó sobre la áspera madera dejando escapar un tembloroso suspiro. ¡Todopoderoso Júpiter, en qué lío se había metido esta vez!


     


     


    


    


    

  


  
    III


     


    A pesar de la multitud que se congregaba en el patio abierto, el silencio era sepulcral. Solo se escuchaba el entrechocar del hierro y la respiración agitada de los dos contrincantes. Los dos hombres jóvenes, desnudos de cintura para arriba, parecían igualarse en musculatura y agilidad, si bien el más alto de ellos, de cabello rubio y rostro anguloso que recordaba al de los antiguos dioses celtas, poseía mayor habilidad y experiencia que el otro, algo más bajo y de cabello negro. 


    El hombre levantó el gladius tensando toda la musculatura de la espalda y asestó un fuerte golpe a su compañero, pero este se encontraba ya prevenido y elevó su escudo aprovechando el impulso de su oponente para empujarlo, lo que desestabilizó al más bajoy le hizo caer por tierra encontrándose de pronto con la afilada punta de la espada del más alto sobre su garganta. Soltó el aire lentamente y esbozó una sonrisa mientras apresaba la mano que el gigante rubio le tendía. 


    —Ha sido un buen combate, Lucius—le dijo al joven de cabello oscuro.


    —Es un placer machacarte de vez en cuando, Marcus —se jactó su compañero esbozando una mueca irónica al limpiarse la tierra que se había adherido a sus calzones de piel al caer al suelo derrotado.


    —Al menos lo intentas —le replicó con una media sonrisa antes de girarse hacia los soldados que contemplaban la escena en silencio. Sus ojos, que se veían de un azul más intenso en contraste con su rostro moreno, se clavaron en sus hombres. Entonces levantó la espada y alzó la voz—: Esta, soldados, es vuestra salvación en la batalla y vuestra única esperanza en un combate cuerpo a cuerpo si sabéis utilizarla con inteligencia y destreza. Cuando aprendáis a usarla, seréis dignos de llamaros legionarios.


    Su alta estatura, el cabello rubio, su cuerpo formado por poderosos músculos, y el rostro de mandíbula cuadrada y pómulos altos, le conferían el aspecto de un dios nórdico.


    Volvió a mirar a sus hombres, muchachos jóvenes que acababan de comenzar su adiestramiento, e hizo un pequeño gesto de asentimiento para que sus oficiales emprendiesen de nuevo los entrenamientos. Observó cómo bajo las órdenes de aquellos, los reclutas se cargaban a la espalda los pesados sacos de arena, a modo de coraza, y tomaban los bastones de madera —el doble de pesados que una espada— preparándose para combatir. Asintió satisfecho, entregó el gladio que había usado para la demostración, sin filo y sin punta, a uno de los oficiales y este le devolvió su propia espada. Luego, echó a andar al lado de su amigo en dirección a los edificios de acuartelamiento.


    Lucius contempló el pomo y la empuñadura de marfil de la espada y esbozó una sonrisa.


    —Veo que aún conservas la espada de tu padre. ¿Siguen tus padres en Britania?


    Marcus asintió.


    —Mi madre no quería abandonar su tierra natal y mi padre nunca la abandonaría a ella, así que… —concluyó encogiéndose de hombros.


    —Tu madre es una mujer formidable —comentó con tono de admiración.


    —Lo es —admitió su amigo.


    —Y bien, ¿cuándo te vas a buscar una como ella? —le preguntó Lucius con una sonrisa mientras le palmeaba con fuerza la espalda levantando una nube de polvo.


    Marcus negó con la cabeza.


    —Mi vida es servir al Imperio, no tengo tiempo para otras responsabilidades.


    Responsabilidad. Una carga. Eso suponía para él el matrimonio. Algunos años atrás no pensaba así; creía firmemente que el amor implicaba amistad profunda, confianza, respeto y fidelidad, como en el caso de sus padres, hasta que lo habían traicionado. Siendo aún un muchacho, acababa de hacer su juramento como legionario y se jactaba orgulloso de ello. En aquel entonces, se había enamorado hasta los huesos de una noble patricia que parecía corresponder a sus sentimientos. Sus padres le habían dicho que aún era joven, pero él no los había escuchado y se había comprometido con Julia. Imaginaba su vida junto a ella, formando una familia, riéndose juntos, gozando de los placeres del amor. Hasta que había descubierto que ella ya gozaba de esos mismos placeres con otro. La muchacha había conocido a un joven senador, y abandonó a Marcus para irse con él. La dura realidad le había hecho comprender que sus sueños solo eran estupideces juveniles. El matrimonio no era otra cosa que una responsabilidad, una carga, y solo eso.


    —¿Y qué me dices de los placeres, amigo? —le preguntó Lucius interrumpiendo aquellos oscuros recuerdos—. ¿Tampoco tienes tiempo para eso?


    Marcus sonrió haciendo que la piel de la cicatriz que le atravesaba la mejilla desde la base de la mandíbula hasta el ojo se frunciese aún más. Conocía el carácter mujeriego de Lucius, que aprovechaba cualquier oportunidad para ocuparse de sí mismo, aunque nunca dejaba insatisfecha a ninguna mujer y por eso lo adoraban, además de por su cuerpo y sus ojos negros que siempre parecían soñolientos y despertaban todo tipo de pensamientos en las féminas. Marcus sabía que esos ojos podían volverse tan fríos como el aire en el norte de Britania cuando empuñaba una espada.


    —¿A qué has venido, Lucius? —le preguntó deseando cambiar de tema—. No creo que haya sido únicamente para que te diese una paliza delante de mis hombres.


    —Te he dejado ganar. No podía permitirme humillar a un centurión delante de sus tropas —le aseguró con fingida sinceridad—. ¿Qué sería de tu reputación?


    Marcus gruñó y le asestó un fuerte codazo en las costillas. Lucius soltó una carcajada que acentuó los hoyuelos de sus mejillas. Se conocían desde que eran niños y jugaban juntos a entablar combates de los que habían salido ganando solo algunas contusiones y heridas sin importancia, pero que los había convertido en verdaderos hermanos.


    —Te han convocado al palacio del emperador —le soltó Lucius de pronto, recuperando la seriedad.


    —¿Por qué?


    Su amigo se encogió de hombros.


    —Yo solo soy el mensajero.


    Continuaron avanzando en silencio, sumido cada uno en sus propias reflexiones. Marcus frunció el ceño mientras se preguntaba, con preocupación, si no le habría ocurrido algo a su padre. Un legionario lo era para toda la vida y, al fin y al cabo, su padre todavía se mantenía joven y apto para la lucha. Por otro lado, sus padres vivían en una de las provincias romanas que más problemas tenía en sus fronteras, ya que debían defenderlas constantemente de los galeses, los ordovicos y, especialmente, de los bárbaros caledonios que aún no se habían sometido al dominio de Roma. ¿Habrían llamado de nuevo a su padre a la lucha?


    Lucius, por su parte, reflexionaba en la llamada que él mismo había recibido. En realidad, no fungía solo como mensajero, también él debía presentarse ante el prefecto de la legión, a pesar de que pertenecía a un cuerpo diferente; desempeñaba el cargo de tribuno en la Guardia Pretoriana. ¿Para qué lo requería entonces el prefecto de la legión? La voz de Marcus interrumpió sus reflexiones.


    —¿La llamada es de Domiciano?


    —No, tenemos que presentarnos ante el prefecto Marzius.


    Marcus se detuvo.


    —¿Tenemos? —repitió arqueando las rubias cejas sorprendido.


    —Así es.


    —Pero tú perteneces a la Guardia Pretoriana; tenéis vuestro propio prefecto.


    —¿Acaso crees que no lo sé? —le espetó Lucius. Se notaba la frustración en su voz—. Averiguaremos qué sucede cuando lleguemos al palacio. 


    Entraron en el campamento por la puerta pretoria sorteando las tiendas hasta alcanzar la de Marcus. En el interior, un esclavo se apresuró a entregarles unas copas con vino agrio mientras otro disponía todo para que se lavaran.


    —¿Cuántas unidades se están entrenando? —se interesó Lucius sabiendo que no tocarían de nuevo el asunto de la convocatoria hasta que no se encontrasen a solas.


    —Dos centurias, aproximadamente unos trescientos hombres.


    Lucius emitió un silbido de admiración. Marcus continuó:


    —La mayoría de los reclutas han pasado las pruebas físicas —le explicó—, ahora trabajan con las armas y, dentro de poco, podrán hacer su juramento.


    Lucius tomó un trago de su copa y contuvo una mueca de desagrado, nunca le había gustado esa bebida agriada. Observó a Marcus eliminar el polvo de su pecho y brazos con un paño húmedo.


    Después de la traición de Julia, su amigo había descargado su furia en el combate, así lo atestiguaban las numerosas cicatrices que surcaban su espalda. Había abandonado Roma uniéndose primero a las legiones que protegían las fronteras del Danubio, siempre en constante guerra con los germanos; después, cuando en el año 69 se habían disputado el Imperio cuatro emperadores, Marcus se había unido a las tropas de Vespasiano, a quien conocía porque había sido comandante general de su padre durante la invasión de Britania. En la segunda batalla de Brediacum las legiones de Vespasiano obtuvieron la victoria y el emperador entró triunfante en Roma a mediados del año 70.


    Cuando volvió a encontrarse con su amigo, Marcus había dejado atrás la furia que lo había arrancado de Roma, pero se había transformado en un hombre cínico y serio que vivía solo para el deber. Su rostro parecía mostrar siempre un rictus de amargura.


    —¿No te cansas de ser instructor? —le preguntó con curiosidad. 


    Marcus se encogió de hombros.


    —Mientras pueda servir al Imperio y blandir una espada…


    —Sabes que eso no es lo único en la vida.


    —¿Ah, no? —replicó con ironía—, ¿qué otra cosa puede haber?


    —Tener una vida —respondió Lucius con un suspiro de cansancio—, construir un hogar, formar una familia.


    Marcus elevó una ceja y le lanzó una mirada cargada de escepticismo. Su amigo, con su metro ochenta de estatura, su cabello ondulado y ojos negros como la pizarra, sus pestañas largas, las cejas delgadas y alzadas, la nariz rectilínea y un cuerpo endurecido por largos entrenamientos, era un mujeriego consumado.


    —¿Y eso me lo dice un hombre que forma parte de la Guardia Pretoriana, la guardia personal del emperador, y que va de mujer en mujer como un insecto libando de flor en flor?


    Lucius negó con la cabeza exasperado.


    —Esto te lo dice un amigo que se considera tu hermano.


    —Pues mi hermano debería vivir lo que predica —le gruñó arrojándole el paño húmedo.


    Lucius lo atrapó antes de que le golpease en la cara y fue a lavarse. 


    —Lo haré en cuanto encuentre a la mujer adecuada —le replicó.


    —No hay mujeres adecuadas; todas son iguales, traicioneras, vanidosas e interesadas—declaró con la voz teñida de amargura.


    —No todas las mujeres son como Julia, Marcus.


    —Déjalo así —le espetó con sequedad—. ¿Tienes las órdenes?


    Lucius resopló con frustración.


    —Algún día aparecerá la mujer que te hará tragar esas palabras—le aseguró.


    Dejó la copa a un lado y se vistió la túnica corta que solía usar con los pantalones. Se dirigió hacia un rincón de la tienda y hurgó en el interior de sus alforjas, extrajo un rollo de pergamino en el que se apreciaba el sello imperial y se lo entregó.


    Marcus lo leyó atentamente.


    —¿Qué pone en el tuyo? —le preguntó extendiéndole el rollo.


    Lucius le echó un vistazo por encima.


    —Más o menos lo mismo, que me presente lo antes posible ante Marzius. El por qué queda velado por las frases pomposas que han utilizado.


    Marcus asintió mirando el pergamino con el ceño fruncido.


    —Apelan mucho al honor y a la defensa de Roma. Como dices, sabremos más en cuanto lleguemos allí. ¿Por qué has venido tú a entregarme el mensaje? —Quiso saber—. Podría haberlo hecho cualquier mensajero.


    —Me preguntaron si sabía dónde te encontrabas y me ofrecí voluntario para traértelo. 


    —¿Haciendo un viaje de más de tres semanas? —le preguntó escéptico.


    —Está bien, no tenía ganas de enfrentarme solo a los leones y vine a buscarte —admitió con un gruñido—. ¿Estás contento?


    Marcus le dio una palmada tan fuerte en la espalda que lo hizo tambalear. Lucius era alto, pero Marcus debía de sacarle al menos una cabeza.


    —Además, no tardé tanto tiempo —agregó Lucius—. Viajé en barco.


    —No pretenderás que el viaje de regreso lo hagamos en una nave, ¿no?


    Lucius sonrió maliciosamente conociendo la predisposición de Marcus al mal de mar; a pesar de todo, negó con la cabeza.


    —No puedo permitir que llegues a Roma en malas condiciones —convino—. Tendremos que viajar a caballo, aunque eso suponga algo más de tiempo.


    Marcus tomó uno de los muchos mapas que se apiñaban sobre su mesa de trabajo, empujó a un lado todo lo que había en ella y lo extendió encima.


    —Nuestro campamento se encuentra aquí, en Canalicum, al lado del río Var.


    Lucius dejó escapar un silbido.


    —No sabía que había viajado tan lejos.


    —El río es la frontera con la Galia; nos hallamos en los Alpes marítimos —le señaló—. Para viajar a Roma tendremos que seguir la costa. Tomaremos la vía Julia Augusta hasta Genua, luego la Aemilia Scaura hasta Luna, y, desde Pisae, la vía Aurelia hasta llegar a Roma.


    —Podremos cambiar de caballos cuando lo necesitemos.


    —Sí —convino Marcus.


    —Y quizás haya tiempo para otras cosas…—sugirió meneando sus espesas cejas negras. 


    —No —respondió tajante Marcus sin volverse a mirar a su compañero.


    Lucius soltó una carcajada. Su risa grave arrancó una sonrisa a Marcus por primera vez desde que habían iniciado la conversación.


    —Muy bien. Esta vez renunciaré a mis placeres por ti, amigo mío, pero quiero que me prometas que en cuanto dejemos a Marzius me acompañarás a alguno de los lupanares de la urbe para buscar a las mejores prostitutas y pasarlo bien antes de enrolarnos en lo que sea que nos vayan a encomendar, ¿de acuerdo?


    —Ya veremos —respondió sin comprometerse—. Ahora tengo que ir a hablar con el comandante en jefe para transmitirle mis nuevas órdenes antes de prepararnos para partir.


    —¿Saldremos hoy? —Quiso saber Lucius.


    Marcus negó con la cabeza.


    —Necesito dejar instrucciones a los suboficiales para el adiestramiento de los reclutas. Otro centurión ocupará mi lugar, pero es bueno que sigan una misma línea. Partiremos al amanecer.


    —Entonces, quizás pueda ir preparando las cosas para el viaje.


    —Harías mejor en acercarte a los baños —le recomendó mientras se dirigía hacia la entrada de la tienda—, ¡apestas como un caballo!


    La risa de Lucius le siguió mientras salía y encaminaba sus pasos hacia la tienda del comandante. Se preguntaba qué diría el hombre ante aquel intempestivo cambio de órdenes.


    No dijo nada. Leyó pausadamente el pergamino y luego se lo devolvió.


    —¿Cuándo partirás?


    —Mañana al amanecer. Esta noche me reuniré con los suboficiales para explicarles el plan completo de entrenamiento.


    El comandante asintió.


    —Que vaya también Cornelius; él será el centurión que te supla. Puedes retirarte.


    Marcus se llevó el puño al corazón, golpeando la coraza, y se giró para abandonar la tienda. Mientras salía, le llegó la voz del comandante en un murmullo.


    —Espero que de verdad sea para la gloria de Roma.


    También lo esperaba él, aunque con Domiciano nunca se sabía. El emperador se había obsesionado con su propio poder y veía traiciones por todas partes. Era un loco, pero representaba a Roma, y Marcus amaba Roma y la grandeza que esta representaba. Acataría las órdenes fueran cuales fueran.


    Cuando los primeros rayos de sol aparecieron furtivamente por el horizonte, Marcus y Lucius galopaban velozmente por la vía Julia Augusta. Sin frenar el ritmo, atravesaron las diversas provincias romanas con la costa siempre a su derecha.


    Al atardecer del vigesimotercer día de su partida, atravesaron la Puerta Aurelia con aspecto cansado y el cuerpo entumecido, pero felices de encontrarse de nuevo en la gloriosa Roma. Esa noche descansarían; por la mañana, se presentarían ante Marzius.


    


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    IV


     


    Marzius se paseaba arriba y abajo por una de las estancias de la villa que poseía a las afueras de Roma mientras fruncía el ceño con preocupación. Su vida había transcurrido en los campos de batalla prácticamente desde que tenía quince años, saltando de una guerra a otra por la gloria de Roma. Ahora que tenía las sienes plateadas y que su cuerpo prefería las comodidades de un hogar a la austeridad de las tiendas de campaña, seguía prefiriendo un buen combate a los juegos políticos.


    Conocía muy bien a Gneo Julio Agrícola y aprobaba sus métodos. No en vano estos habían salvado la vida de miles de sus soldados. La campaña de Britania había probado el acierto en su modo de actuar. Como general de las legiones romanas, usaba una férrea disciplina; como gobernador de Britania, la astucia. Después de la conquista del territorio, había dejado a un lado su pericia militar para emplear una hábil política que favoreció que los britanos aceptasen la soberanía romana. Les había enseñado las artes y los placeres de la vida civilizada, como la construcción de viviendas cómodas y templos, y había establecido un sistema educativo para los hijos de los caudillos britanos, que se enorgullecían de llevar la toga como prenda de moda. Sí, lo había hecho bien, a pesar de que aún faltaba por someter el territorio de Caledonia.


    Marzius sabía que no era empresa fácil. Los caledonios o pictos, como se les llamaba por las pinturas que usaban sobre sus cuerpos durante las batallas, eran un pueblo bélico por naturaleza. Se les consideraba indomables, y se habían convertido en una espina en el costado de Roma. El pueblo entero se había obsesionado con su conquista; sin embargo, la propuesta de Domiciano rayaba en la locura. Desgraciadamente, él no podía oponerse a los manejos de un loco que se llamaba a sí mismo dios.


    —¿Señor?


    Marzius se detuvo y se giró hacia la voz del esclavo que aguardaba tras la cortina de damasco que separaba el atrio del tablinium.


    —¿Qué sucede?


    —Ha llegado el senador Quinto Lavinius.


    —Hazlo pasar—ordenó.


    Las cortinas se abrieron y entró el senador. Marzius se acercó a recibirlo y ambos hombres se saludaron con un férreo apretón de antebrazos.


    —Me ha extrañado que me convocases en tu villa rústica —comentó Quinto con una sonrisa—, ¿acaso te has amansado tanto que no soportas vivir en la gran urbe?


    —Aquí no hay sorpresas. Los oídos del emperador no llegan tan lejos —declaró con voz endurecida y rostro grave. Quinto se quedó rígido.


    —¿Qué tratas de decirme?


    Marzius observó la alta y corpulenta figura de su amigo que permanecía con los músculos tensos, y le indicó que tomase asiento en uno de los triclinios. Dejó escapar un suspiro. 


    —No es lo que tú piensas —le aseguró. 


    Los dos sabían lo fácil que resultaba perder el favor del emperador. Unas pocas palabras susurradas en los oídos equivocados o apresadas furtivamente en una conversación ajena, y el desenlace era una condena a muerte.


    —¿De qué se trata entonces?


    Marzius sabía que, aunque no se tratase de la situación política de Quinto, el golpe sería igual de duro.


    —Se trata de tu hija.


    —¿Cuál de ellas? —preguntó con voz tensa. 


    Apretó los dientes repasando mentalmente si alguno de los esposos de sus hijas había dicho o hecho algo recientemente para incurrir en la ira del emperador. 


    Bastaba poco para encender una chispa, dado el carácter volátil de Domiciano. Algunos años atrás, Nerón, en su locura, había provocado un incendio que había devastado gran parte de la ciudad. Domiciano poseía esa misma veta de locura.


    —Lavinia.


    Quinto abrió los ojos sorprendido y confuso.


    —¿Lavinia? —repitió parpadeando—. Pero ella es una sacerdotisa de Vesta. ¡Por Baco! ¿Qué ha podido hacer ella para atraer así la atención del emperador? —espetó enfurecido mientras se levantaba bruscamente del triclinio y comenzaba a caminar a grandes zancadas por la estancia.


    —Tranquilízate, Quinto —le pidió su amigo.


    —¿Que me tranquilice? —gritó con el rostro contraído por la rabia—. ¡Dime, maldita sea, cómo voy a tranquilizarme cuando me dices que mi hija puede ser condenada a muerte por culpa de ese loco que tenemos por emperador!


    —No se trata de una condena a muerte —le aseguró, y agregó con firmeza—, haz el favor de sentarte y te lo explicaré todo.


    Quinto soltó un gruñido de frustración, pero obedeció. Marzius comenzó su explicación:


    —Conoces a Cneo Julio Agrícola y su modo de llevar adelante las campañas —dijo. Esperó el asentimiento de Quinto y continuó—: Ha tenido mucho éxito y el pueblo lo aclama como a un héroe, lo que ha despertado la envidia de Domiciano. 


    —¿Qué tiene que ver eso con mi hija?—gruñó con impaciencia.


    —Ten paciencia, a eso voy. Agrícola lleva como gobernador de Britania desde el año 78, y ha culminado con éxito las campañas en el territorio de los ordovicos, al norte de Gales, y contra las tribus que habitan en las costas frente a Hibernia. Sin embargo, no ha tenido éxito contra los caledonios —explicó—. Domiciano, para ganarse el favor del pueblo, quiere imitar los métodos de Agrícola; ha propuesto una medida pacífica para la conquista de Caledonia: hacer un pacto por matrimonio.


    Marzius observó la confusión en el rostro de su amigo y dejó escapar un profundo suspiro. Tendría que decírselo directamente.


    —Domiciano quiere ofrecer a Lavinia como esposa para el hijo de Calgaco, jefe de los pictos. 


    —¡Está loco! —gritó poniéndose de nuevo de pie—. ¡No pienso permitirlo!


    —No puedes oponerte al emperador —replicó el prefecto con sensatez.


    Quinto se dejó caer consternado sobre el triclinio. Sabía que Marzius tenía razón. Si se negaba a cumplir las órdenes, no solo corría peligro su vida, sino la de Flavia, la de sus hijas, sus esposos y sus nietos. La venganza de Domiciano les alcanzaría a todos. Se cubrió el rostro con las manos en un gesto lleno de desesperación.


    —Estoy de acuerdo contigo en que la propuesta constituye una locura —señaló Marzius—. Incluso estoy convencido de que Agrícola pensará lo mismo, y por eso creo que podemos confiar en que no hará nada que pueda poner en peligro la vida de tu hija.


    —El solo hecho de viajar hasta aquellas tierras ya constituye de por sí un peligro —repuso Quinto con voz ronca por la emoción—. ¡Júpiter todopoderoso, lleva encerrada quince años en un templo!, ¿cómo va a poder sobrevivir entre rudos legionarios o entre bárbaros infieles? ¡Es una maldita virgen! —espetó furioso sin que le importase en ese momento si la diosa Vesta lo fulminaba con un rayo.


    —Por eso he reclutado a los dos mejores soldados de toda Roma —declaró en un intento por tranquilizarlo—. Ellos cuidarán de Lavinia y la protegerán.


    —¿La protegerán incluso contra las órdenes del emperador? —preguntó con amarga ironía.


    —Lo harán —le aseguró con firmeza.


    Quinto se dejó caer sobre el asiento.


    —No sé cómo se lo diré a Flavia —murmuró derrotado—. ¿Quiénes son esos hombres?


    —Uno es Marcus Vinicius, hijo de Séptimo Vinicius, comandante en jefe de la IX Legión. Luché junto a su padre en diferentes batallas y conozco bien a su hijo. Confío en su honor y en su capacidad para proteger a tu hija.


    Quinto asintió.


    —¿Y el otro?


    —El otro es…


    La voz de un esclavo los interrumpió.


    —Señor, ya han llegado.


    —Muy bien, hazlos pasar—le indicó.


    Oyeron el ruido metálico de las corazas al aproximarse los dos hombres. Entraron y se detuvieron en medio de la estancia llevándose el puño al pecho.


    —Marcus —lo saludó Marzius acercándose al joven y aferrando su antebrazo—, es un placer verte de nuevo.


    —Lo mismo digo, señor.


    Se giró hacia el otro joven con una sonrisa.


    —Lucius.


    —Hola, padre.


    Marzius inclinó la cabeza en un gesto de reconocimiento antes de envolver a su hijo en un apretado abrazo.


    Quinto observó atentamente a los dos jóvenes. A pesar de que él era alto, Marcus le sacaba casi una cabeza, debía de medir alrededor de un metro noventa, y tenía una musculatura poderosa, fruto del constante adiestramiento al que se veían sometidos los legionarios; sin embargo, lo que más le llamó la atención fueron sus ojos. Nunca había visto tanta dureza y cinismo en alguien tan joven, pues el muchacho rondaría aproximadamente los treinta años. 


    Lucius, más bajo que el otro, poseía también una buena musculatura, y era de sonrisa fácil. 


    Marzius hizo las presentaciones. Marcus se tensó. No le agradaban los senadores, aunque Quinto no pareciese uno de ellos. Era casi tan alto como él y de espaldas anchas. El pelo, de un castaño leonado, se le rizaba en la nuca. Tenía los ojos del color de la miel silvestre y revelaban una profunda pena.


    Quinto miró los yelmos que los hombres portaban ahora bajo el brazo y se volvió hacia Marzius con curiosidad.


    —Tu hijo no es legionario —comentó señalando el casco en el que sobresalía un penacho de color azul.


    Marzius gruñó.


    —Siempre quiso ser soldado, pero no deseaba servir a las órdenes de su padre —explicó—. Por eso ingresó en la Guardia Pretoriana.


    Su rostro esbozó una mueca de disgusto, pero cada una de sus palabras llevaba impresa el orgullo que sentía por su hijo.


    —Señor —interrumpió Marcus—, me gustaría saber por qué nos ha hecho llamar.


    —Claro, claro —convino el prefecto mirando a Lucius—. Será mejor que os cuente todo antes de que nos alarguemos comentando otras cosas. Tomad asiento.


    Mientras efectuaba paseos por la estancia, les contó lo que ya le había dicho a Quinto.


    —Vuestra misión consistirá en protegerla en todo momento, no debe sufrir daño alguno.


    —¿Cuántos hombres nos acompañarán? —Quiso saber Marcus.


    —Ocho, seréis diez en total. Un número mayor significaría mayor visibilidad y mayor posibilidad de ataques, especialmente cuando atraveséis la Galia —le explicó—. Tendrás que escoger a hombres de total confianza.


    Marcus asintió.


    —¿Y la ruta?


    Marzius se acercó a la enorme mesa de piedra labrada sobre la que solía trabajar y que en ese momento se encontraba atestada de documentos y mapas, y les pidió que se aproximasen mientras elegía uno de los mapas y lo exponía sobre la mesa.


    —Viajaréis en una nave desde el puerto de Ostia hasta Massilia, en la Galia; eso os evitará tener que cruzar los Alpes. Desde allí atravesaréis la Galia hasta Gesoriacum, uno de los mayores puertos marítimos, y zarparéis en una nave hasta Dubris—expuso—. Desde allí tendréis que subir hacia el noroeste para alcanzar el campamento Deva Victrix.


    Marcus miró con fijeza a Marzius y este asintió.


    —Podrás encontrarte con tus padres, muchacho. Lavinia se encontrará segura allí.


    —¿La dejaremos entonces con ellos? 


    —Vosotros dos os uniréis a la XX Legión Valeria Victrix, al mando del gobernador de Britania y comandante en jefe Cneo Julio Agrícola. Le entregaréis las órdenes del emperador y un mensaje mío, y acataréis sus órdenes respecto a la muchacha.


    —¿Cuándo debemos partir? —preguntó Lucius.


    El tintineo de unas copas hizo que Marzius pospusiese su respuesta. Un sirviente asomó la cabeza por entre la cortina y el prefecto le hizo señas de que entrara. Obedeció y entró, seguido por otro esclavo que portaba una bandeja con copas y una jarra con vino que depositó sobre una mesa pequeña situada cerca de la mesa de piedra. El sirviente tomó la jarra y sirvió las copas, abandonando luego la estancia junto con el esclavo.


    Marzius tomó las copas y se las fue ofreciendo.


    —Mi mejor mulsum—indicó oliendo el contenido de la copa—, una mezcla fresca de vino y miel; la mejor bebida cuando se tiene el estómago vacío. 


    —Veo que sigues manteniendo tus costumbres, padre.


    Marzius le devolvió la sonrisa a su hijo.


    —Así es. Ahora bien —continuó—, con respecto a cuándo debéis partir, mañana por la mañana deberéis presentaros ante el emperador. No sé exactamente qué quiere—comentó con un encogimiento de hombros—, probablemente transmitiros las órdenes en persona. Una vez que abandonéis el palacio imperial, tendréis tiempo para aprovisionaros con todo lo que necesitéis. Os entregaré una bolsa para costear los gastos del viaje. Una vez que tengáis todo listo, podréis partir.


    —¿La muchacha estará lista? —Quiso saber Marcus.


    Marzius asintió.


    —Lo estará.


    Quinto apuró su copa de un trago y se volvió hacia su amigo.


    —Tengo que regresar a la ciudad para darle a Flavia las noticias —le dijo despidiéndose de él y encaminándose hacia la entrada. Se detuvo y volvió su mirada a los dos jóvenes—. Os agradezco desde ahora la protección que brindaréis a mi hija, y confío en que haréis todo lo posible para mantenerla a salvo—manifestó. Luego se volvió hacia el prefecto que lo había acompañado para despedirse—. ¿Habrá posibilidad de que veamos a Lavinia antes de partir?


    —Mañana tendrá que comparecer también ella ante el emperador. Arreglaré las cosas para que podáis verla antes de eso. Creo que convendría que vosotros mismos le explicarais la situación antes de que se encuentre con Domiciano. Así se hallará preparada. No quisiera que la impresión le provocase un desvanecimiento en presencia del emperador.


    Quinto negó con la cabeza.


    —Lavinia no se desmayaría. Ella es fuerte. De todas formas, quiero que seamos nosotros quienes se lo contemos; somos su familia.


    Marzius asintió satisfecho.


    Marcus observó a Quinto mientras se despedía del prefecto y conversaban en voz baja. A pesar de su condición de senador, lamentaba la situación en la que se encontraba. Perder a una hija por una orden rayana en la locura, aunque proviniese del mismísimo emperador, ya constituía por sí mismo una injusticia; pero perderla por ofrecerla como tributo a los infieles paganos, especialmente si eran pictos, era una crueldad.


    Se preguntó cómo recibiría la muchacha la noticia. Probablemente se mostraría aterrorizada hasta el punto de la histeria, y no la culparía si se pasaba todo el viaje llorando, aunque no por eso lo toleraría; pero sí, la comprendería. En el fondo, ya la compadecía. ¿Qué clase de muchacha sería para que la sacrificasen de esa manera?


    Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la voz grave de Quinto.


    —Marcus, Lucius, hay una cosa que deberíais saber sobre Lavinia.


    —¿Sí, señor? 


    Miles de opciones fueron sopesadas en la mente de Marcus en apenas unos segundos; una característica que lo hacía peligroso en el combate y un gran estratega. «Quizás la muchacha no sea más que una niña», pensó. A partir de los doce años las niñas entraban en la edad casadera y sus padres podían concertar alianzas matrimoniales ya a esa edad. Tal vez fuese asustadiza o débil, y le costaría demasiado realizar el viaje. 


    Se encontraba preparado para cualquier cosa, menos para lo que escuchó.


    —Mi hija es sacerdotisa de Vesta.


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    V


     


    Lavinia atravesaba uno de los corredores del palacio escoltada por dos soldados pretorianos que la conducían en presencia del emperador. Todavía seguía conmocionada por el encuentro con sus padres. Había sido una alegría verlos y escucharlos, al menos al principio, mientras le hablaban de sus hermanas y de los sobrinos a los que aún no conocía. Luego su padre la había mirado con rostro grave y le había soltado de golpe la noticia, moviéndose incómodo en el asiento mientras su madre sollozaba en silencio. Ella se había quedado rígida, con todo el cuerpo en tensión como un volcán a punto de estallar, mientras su mente registraba cada una de las palabras de su padre. Entonces su rostro se había vuelto tan blanco que hasta su madre había dejado de llorar para acudir a su lado por si se desmayaba. No había sido necesario, ella nunca se desmayaba, pero agradeció la reconfortante presión de la mano de su madre en la suya.


    Por lo demás, su rostro había permanecido impasible, sin rastro de la conmoción interior que le había provocado la noticia. Había aprendido a mantener un estricto control sobre sus emociones para que Laelia no pudiera advertir su miedo cada vez que se enfrentaba a ella.


    Su mente, sin embargo, giraba en un torbellino de preguntas, de las que no estaba segura si su padre poseería las respuestas. Aun ahora, mientras la conducían ante Domiciano, las preguntas y las dudas zumbaban en su interior, como molestos insectos, y no se detuvieron incluso cuando su cuerpo lo hizo obedeciendo a una orden de los soldados. 


    —No os mováis de aquí.


    Ni siquiera había prestado atención al enorme palacio imperial. Habían iniciado su construcción en el año 81, y la inmensa estructura se elevaba sobre el monte Palatino atrayendo la atención del pueblo. Por primera vez, el palacio imperial unificaba el palacio oficial con la vivienda privada del emperador y con el estadio, constituyendo un único y grandioso complejo unido mediante pasillos y atrios decorados con fuentes. 


    Pero Lavinia no veía nada de esto mientras permanecía a la espera en el corredor abierto que se elevaba sobre un atrio interior. El aire fresco penetraba a través de la diminuta red que conformaba su velo refrescándole las mejillas. Hubiera deseado levantarlo para gozar mejor de la brisa, pero corría el riesgo de que alguien la viese, lo que constituía una grave falta para una sacerdotisa.


    La palabra reverberó en su mente con ecos aterradores. Pronto perdería su condición de sacerdotisa para unirse en matrimonio a un bárbaro. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Gracias a los dioses, el sonido metálico de armaduras distrajo a su mente de recorrer aquellos pensamientos que podían llegar a transformarse en pesadillas.


    Observó atentamente el fondo del pasillo, pero no había trazas de los soldados que la escoltaban. Su mirada se desvió entonces hacia el atrio inferior y allí se detuvo fija, como hipnotizada, sobre el gigante rubio que parecía llenar todo el espacio con su presencia. Seguramente era más alto que su padre; tenía anchas espaldas y exudaba arrogancia por todo su cuerpo, como alguien acostumbrado a mandar y a ser obedecido. Sus antebrazos y pantorrillas desnudas, permitían ver unos músculos bien formados y una piel atezada que el sol había besado muchas veces. 


    Aunque el hombre se había quitado el yelmo, desde donde se encontraba Lavinia no podía ver sus ojos, aunque sí el perfil de nariz aguileña y una mandíbula firme y decidida mientras hablaba en voz baja con el otro soldado, que asintió y se alejó perdiéndose a través de uno de los ingresos que daban acceso al atrio.


     


     


    Marcus observó a Lucius alejarse en busca del prefecto de los pretorianos para informarle de su regreso. Esperaba que no tardase mucho, ya que no sabía exactamente cuándo serían llamados a la presencia del emperador. Se quedó contemplando el agua que reposaba tranquila en la fuente que habían erigido en el centro del atrio, y entonces lo sintió, el cosquilleo en la nuca. La experiencia le había hecho agudizar sus instintos y era consciente de que alguien lo vigilaba. Se giró despacio, tranquilamente, como si solo sintiese curiosidad por el lugar. Fue entonces cuando la vio. Una figura de mujer, cubierta con la túnica y el manto, cuyo rostro se escondía tras un velo blanco. La virgen vestal.


    Sabía que ella lo estaba mirando a pesar de que no podía ver sus ojos. En ese momento deseó, aunque no supo por qué razón, que alzase el velo que los separaba y le permitiese verla. La mujer giró la cabeza cuando dos pretorianos se acercaron a ella. Vio cómo alzaba la cabeza y los seguía sin volver ni una sola vez la mirada hacia él. Cuando desapareció por una puerta, su cuerpo se relajó. Ni siquiera había sido consciente de la tensión repentina que lo había asaltado.


     


     


    Lavinia avanzó tras los soldados mientras se esforzaba por borrar de su mente la imagen del hombre del patio observándola atentamente. Había sentido una corriente atravesarla de la cabeza a los pies, una poderosa fuerza que la había asustado y le había hecho desear escapar corriendo, aunque sabía que le hubiera sido imposible apartar los ojos de aquel gigante.


    Los pretorianos se detuvieron frente a una puerta con cortinajes rojos.


    —El emperador la espera —indicó uno de ellos alzando la pesada cortina para que ella entrase.


    Avanzó despacio por la sala, admirando las alfombras y tapices que decoraban el lugar hasta que vio al prefecto de la Legión que le hacía señas para que se acercara. Lo había conocido esa misma mañana antes de dejarla con sus padres; después de la noticia, le había comentado que él permanecería a su lado durante la audiencia con el emperador.


    Lavinia se apresuró a llegar hasta él y este le señaló discretamente al frente. Al mirar, se encontró con la imponente figura de Domiciano.


    —Recuerda lo que te he enseñado —le susurró Marzius—, arrodíllate y dirígete a él como dios y señor.


    Ella obedeció y permaneció arrodillada sin atreverse a levantar la cabeza. Sentía que las manos le temblaban a los costados del cuerpo y la respiración se le aceleraba; intentó tranquilizarse. La voz grave del emperador la sobresaltó.


    —¡Álzate, vestal!


    No sabía qué esperaba encontrar al levantar su mirada, pero desde luego no a un hombre apuesto portando el manto púrpura. Era alto, bien proporcionado, de rostro ovalado y ojos grandes. Sin embargo, su mirada resultaba inquietante, como si sus pupilas fuesen incapaces de detenerse un momento sobre algo, sospechando de todo lo que había alrededor.


    —¿Eres tú la hija del senador Quinto?


    —Soy la menor de sus hijas, mi dios y señor —admitió.


    Domiciano le dirigió un gesto de aprobación al escuchar el uso del título que él mismo se había otorgado.


    —Levántate el velo, quiero verte. Yo soy tu Pontífice Máximo, no rompes tus votos al mostrarme tu rostro.


    Ella obedeció echando el velo hacia atrás. Domiciano la contempló en silencio con aquella mirada furtiva que le hacía parecer un loco.


    —No te pareces a tu madre.


    Su tono de decepción y sus palabras la enfurecieron. No, no se parecía a su madre, todo el mundo se lo había dicho desde su niñez. Flavia era menuda y hermosa, ella era alta y corriente. Controló la rabia que bullía en su interior sin reflejarse en su rostro y se obligó a adoptar un tono sereno.


    —No, mi señor, no me parezco.


    Domiciano frunció el ceño, como si algo en sus palabras no le hubiese gustado. Su rostro había enrojecido. Lavinia miró de reojo al prefecto, que permanecía impasible a su lado. Al no ver alarma en su rostro, se tranquilizó.


    —No importa —le aseguró el emperador—, servirás. Supongo que Marzius te ha explicado ya lo que esperamos de ti. Es un honor y un gran privilegio los que se te ofrecen. Tu condición de virgen y de sacerdotisa te harán más deseable para el hijo de Calgaco, y tu sacrificio engrandecerá a Roma.


    Ella deseó gritarle que no deseaba sacrificarse por Roma ni por nadie, pero se mantuvo en silencio sabiendo que su vida dependía de ello.


    Domiciano se levantó haciendo ondear su manto púrpura.


    —Roma te lo agradece —declaró haciendo con su mano un gesto de despedida—. Marzius, recibiré al centurión y al tribuno en el Aula Regia.


    El prefecto asintió. Se inclinó ante el emperador y esperó a que la muchacha lo imitase. Abandonaron la estancia y Lavinia colocó de nuevo el velo sobre su rostro. Marzius le palmeó torpemente la mano a modo de consuelo antes de dejarla con los soldados para que la escoltasen de nuevo a sus aposentos.


    Observó la alta figura de la joven mientras esta se alejaba. Caminaba erguida, con la cabeza alzada; tenía el porte de una reina. Meneó la cabeza y se marchó en busca de Lucius y Marcus. Solo cuando se encontraba lo suficientemente lejos de oídos indiscretos, dejó que su ira aflorase. «Cretino», murmuró para sí.


    Encontró a los muchachos en el atrio interior y los condujo hasta el Aula Regia. Era una sala magnífica, circundada de columnas de mármol, con el suelo ajedrezado y las paredes revestidas de rojo. Al fondo, bajo un ábside, se hallaba situado el trono sobre el que descansaba la regia figura del emperador. A su lado, vigilante, se levantaba la imponente estatua de Júpiter. 


    Domiciano clavó la mirada en ellos mientras permanecían arrodillados. Un centurión y un tribuno pretoriano. Odiaba y temía a la guardia pretoriana a partes iguales. Habían depuesto a muchos emperadores, y aunque llevaban un tiempo sin inmiscuirse en la política de Roma, nunca se podía estar seguro de que no interviniesen de nuevo. Alejar al hijo del prefecto de la Legión le parecía sumamente adecuado.


    —¡Levantaos! —ordenó—. Vuestro dios y señor, y Roma os necesitan a su servicio. ¿Estáis dispuestos a cumplir vuestra misión por la gloria de Roma y el honor de vuestro emperador?


    —¡Lo estamos! —respondieron al unísono.


    Domiciano asintió.


    —Estoy seguro de que ninguno de vosotros osaría desafiar a su emperador —comentó con una velada amenaza—. Sin embargo, os permitiré demostrar vuestra lealtad recitando una vez más el sacramentum, vuestro sacrosanto juramento de fidelidad al emperador. 


    A un gesto de su mano, surgió de entre las columnas laterales un soldado portando el estandarte con el águila romana que avanzó hasta situarse frente a ellos. 


    Marcus apretó los dientes con fuerza. Era un hombre orgulloso y no le agradaba que se dudara de su lealtad; sin embargo, se arrodilló junto a Lucius y ambos juraron.


    —Muy bien —aprobó satisfecho Domiciano mientras se levantaban. Luego ordenó—:Marzius, trae a la mujer.


    El prefecto se sorprendió.


    —¿Ahora?


    —¿Acaso cuestionas mis órdenes? —le repuso airado.


    —No, mi señor —respondió sumisamente—. Iré a buscarla.


    —Vuestra misión será proteger a la sacerdotisa hasta dejarla sana y salva en manos del gobernador Agrícola —explicó una vez que el prefecto salió—. Le entregaréis un mensaje de mi parte.


    El portaestandarte, que se había marchado una vez pronunciado el juramento, apareció de nuevo con la misiva en la mano. Marcus la tomó y la colocó en su cinturón. El hombre se retiró de nuevo a su lugar entre las sombras.


    —La mujer será ofrecida al hijo del bárbaro como pacto de alianza. 


    —¿Y si el bárbaro no la acepta? —Quiso saber Lucius.


    El rostro del emperador se tornó alarmantemente rojizo mientras apretaba con fuerza los brazos de su trono.


    —¡La aceptará! —tronó—. ¡Por Júpiter, nadie rechaza un regalo del emperador de Roma!


    Ni Marcus ni Lucius quisieron contradecirlo, aunque ambos pensaban que eso era precisamente lo que sucedería, o bien Calgaco aceptaría a la mujer rompiendo luego la alianza. Los caledonios no parecían dispuestos a entregar sus tierras sin derramar sangre, y menos a cambio de una mujer.


    Los fuertes pasos del prefecto resonando en la sala detuvieron el arrebato de Domiciano. Sostenidos por sus muchos años de disciplina, ninguno de los soldados se giró, a pesar de que Marcus sentía cierta curiosidad por la figura de blanco que había visto cuando se encontraba en el atrio.


    Las ligeras pisadas que habían acompañado los pasos del prefecto, se detuvieron junto a él.


    —¡Centurión, tribuno, aquí tenéis vuestra misión!


    Marcus se tensó ante aquella insensibilidad del emperador presentando a la mujer como si fuera un objeto. La figura a su lado no se movió. Él observó sus manos que caían suavemente a sus costados. La piel blanca aparecía suave, sin arrugas. Eran las manos de una mujer joven, y se sorprendió.


    —Lavinia, hija del senador Quinto, estos soldados te escoltarán sana y salva hasta Britania. El centurión Marcus Vinicius—indicó mientras la muchacha se giraba hacia ellos— y el tribuno de la Guardia Pretoriana, Lucius Massimo.


    Marcus la observó atentamente con el cuerpo en tensión, como si se encontrase a la espera de una batalla. Algo en ella despertaba su instinto de lucha, le advertía del peligro, a pesar de que la mujer se mantenía tranquila y no había abierto la boca. El tupido velo no le permitía ver sus rasgos y le hormigueaban los dedos por la curiosidad de levantárselo. Gruñó por lo bajo ante estos pensamientos.


    Lavinia oyó el gruñido y se puso más nerviosa de lo que ya se encontraba. Necesitaba salir de allí, y lo necesitaba ya. Ni todos los emperadores de Roma podrían detenerla si comenzaba a gritar como una mujer histérica. Había aguantado en ese día más de lo que creía poder aguantar. Sabía que su control tenía un límite y estaba a punto de sobrepasarlo. Lidia le diría que respirase profundamente y contase hasta cien antes de cometer ninguna tontería. El pensamiento sobre su amiga le hizo sonreír y liberó un poco de la tensión.


    —Aunque el camino hacia la victoria sea duro —continuó el emperador ajeno a la tensión que se acumulaba en la sala—, el día de su amanecer será glorioso. Y vosotros os convertiréis en testigos de ello. ¡Por la gloria de Roma!


    Un denso silencio siguió a sus palabras. Domiciano esperó frunciendo el ceño.


    —¡Ave Imperator!—proclamaron.


    Los tres hombres se llevaron el puño al pecho e inclinaron la cabeza. El emperador asintió satisfecho y les hizo un gesto para que salieran. Todos se movieron, excepto Lavinia.


    —¿Mi señor?


    Súbitamente la tensión se hizo palpable en la sala y Lavinia notó la presión de la mano de Marzius sobre su brazo. ¿Acaso pensaban que estaba tan loca como para desafiar a Domiciano oponiéndose a sus órdenes? Con un suave movimiento del brazo se desprendió de la prisión férrea de los dedos del prefecto.


    —Dime, mujer —le espetó con voz dura el emperador.


    ¿Así que ya no era una sacerdotisa ni una virgen vestal, sino solo una mujer? Alzó la cabeza con orgullo, pero el gesto de desafío perdió su efecto a causa del velo que le cubría el rostro. Marzius tenía todo el cuerpo en tensión mientras esperaba sus palabras, y Marcus apretaba la mandíbula con tanta fuerza que notaba cómo le latía la cicatriz en la mejilla. Lucius era el único que permanecía tranquilo esperando a ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.


    —¿Podría llevar conmigo a una de mis esclavas?


    Lavinia casi pudo escuchar un silencioso suspiro colectivo.


    —Que así sea.


    —Gracias, mi señor.


    Se inclinó ante el emperador y se dirigió majestuosamente hacia la puerta. Los hombres la siguieron.


    Lavinia temblaba de pies a cabeza. En esos momentos necesitaba consuelo y comprensión, y anhelaba sentir el abrazo de unos brazos cariñosos. Parpadeó para contener las lágrimas. Cuando se aclaró su mirada, se dio cuenta de que se encontraba prácticamente sola. Marzius había desaparecido y los dos soldados se alejaban rápidamente. Corrió tras ellos.


    —¡Centurión! —lo llamó—, ¿cuándo partiremos?


    Marcus no se detuvo y apenas le echó una mirada por encima del hombro.


    —Al alba, dentro de dos días, desde el puerto de Ostia.


    Ella soltó una exclamación ahogada al escuchar la respuesta y ver cómo los hombres se alejaban sin dar ninguna explicación más, sin tomar en cuenta sus sentimientos.


    Clavó una mirada furiosa en la espalda del centurión y deseó que en ese momento cayesen sobre él todos los tormentos y castigos que la diosa Vesta reservaba para los hombres insensibles y arrogantes. 


    Lo odió con toda su alma.


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    VI


     


    Puerto de Ostia. Martius, año 83 d.C.


     


    El puerto de Ostia distaba 35 kilómetros de Roma. Situado en la desembocadura del río Tiberis, se había convertido en la principal vía de entrada a la Urbe. Cada año llegaban miles de toneladas de trigo, aceite y vino para abastecer al más de medio millón de personas que habitaban la ciudad corazón del Imperio. En el año 42, el emperador Claudio había hecho construir, a casi cuatro kilómetros del norte de Ostia, dos muelles semicirculares para que pudieran fondear los grandes navíos mercantes, que no podían hacerlo en el viejo puerto. 


    La construcción del Portus Augusti Ostiensis transformó la antigua colonia convirtiéndola en una ciudad bulliciosa. Con el arribo de miles de trabajadores que anhelaban emplearse en el puerto, la población creció. Había estibadores; carpinteros; fabricantes y vendedores de estopa y cuerda; armadores de barcos y buceadores profesionales para el rescate de cargamentos sumergidos; y un gran número de funcionarios. 


    Se establecieron talleres, almacenes y oficinas para la venta y manufactura de los productos que llegaban de ultramar. Se construyeron las insulae, edificios de viviendas de ladrillo de hasta cinco pisos de altura en los que los trabajadores humildes alquilaban habitaciones para sus familias. Hospederías y tabernas llenaban también las calles.


    A Lavinia el puerto le pareció fascinante. Habían partido de Roma mientras la ciudad dormía. Al sur de la vía Sacra, cerca del templo de Vesta, había un carro preparado para trasladarlas a Ostia. Junto con Lidia, había dejado tras de sí el enorme edificio circular en el que había servido durante quince años. Ni una sola vez había vuelto la mirada atrás. No le agradaba abandonar su ciudad natal ni alejarse de su familia, pero sentía que, por fin, podría vivir la vida en lugar de permanecer sepultada entre piedras frías.


    Las capas con las capuchas las protegían del fresco aire de las sombrías horas que precedían al amanecer. El calendario juliano marcaba el mes de marzo, y el calor no se esperaba hasta finales de mayo. Lavinia se ajustó el velo y se dirigió hacia el carro que las esperaba. Detrás las seguían, cargando el equipaje, los esclavos que servían como porteadores del templo.


    Pudo ver a los soldados listos para partir. Los caballos piafaban inquietos soltando por los ollares nubes de vapor, pero los jinetes que los montaban los controlaban sin dificultad. Ni el tribuno ni el centurión descendieron de su montura para ayudarlas, ni mandaron a ningún otro soldado que lo hiciese; tampoco se dignaron saludarlas. Lavinia apretó los dientes preguntándose si alguno de los privilegios de las vestales permitiría mandar azotar a un hombre, e imaginándose los diversos modos en que lo haría. 


    El brusco movimiento del carro al ponerse en marcha cortó los derroteros de su viva imaginación y dejó escapar un suspiro mientras se alzaba el velo.


    —¡Alea iactaest!—declaró Lavinia—. La suerte está echada.


    —No me gusta esto —replicó Lidia.


    —Bueno, la frase no es mía. Si no te gusta, tendrás que echarle la culpa al emperador Julio César —respondió con una sonrisa pícara recibiendo a cambio una mirada airada de su amiga. Lavinia se puso seria—. Lo siento, Lidia, si no deseas acompañarme todavía estás a tiempo de regresar.


    —No es eso —la contradijo—; sabes que por nada del mundo me separaría de ti. Te debo la vida. 


    —Entonces, ¿qué es lo que no te gusta?


    Lavinia pensó que ella misma podría aducir un sinfín de razones, desde tener que soportar a un centurión arrogante e insensible cuya sola presencia la ponía nerviosa, hasta terminar unida en matrimonio a un bárbaro pagano.


    —Viajar con soldados—manifestó—. Es peligroso.


    Lavinia levantó una ceja interrogativa.


    —Yo pensaba que sería más bien al contrario, ¿no? Ellos pueden defendernos en caso de ataque.


    Lidia chasqueó la lengua exasperada.


    —Me refiero a que es peligroso para ti —replicó.


    Ante aquella declaración, Lavinia abrió los ojos sorprendida. 


    —¿Y por qué ha de ser peligroso para mí?


    —Porque eres una mujer —repuso con tono paciente. Viendo que Lavinia fruncía el ceño, se apresuró a agregar—, y además eres virgen. Estos son hombres duros, habituados a la disciplina de sus cuerpos —explicó. Miró a su amiga para ver si comprendía. La mente de Lavinia conjuró la imagen de los fuertes muslos bronceados de cierto centurión. Asintió rápidamente mientras un cosquilleo le atravesaba el vientre. Lidia meneó la cabeza y continuó—: No serán delicados con nosotras por ser mujeres ni tomarán en cuenta nuestra debilidad.


    Lavinia enderezó la espalda hasta quedar tan rígida como una columna de mármol.


    —Yo no soy débil —aseguró con orgullo—. De todas formas, creo que exageras.


    «Lidia no exageraba», pensó Lavinia cuando un calambre le atravesó la pierna. Llevaban horas sentadas en el interior del carro y no se habían detenido ni un solo momento. A través de las cortinas le llegaban los sonidos de los cascos de los caballos que flanqueaban el carro como protección. Cada vez que había intentado abrir las cortinas, la había detenido la voz imperiosa de Lidia.


    La última vez que lo intentó se encontraba ya al borde de la desesperación. Por el tiempo que llevaban avanzando, le parecía que deberían haber llegado ya a los confines del Imperio.


    —No lo hagas. No les gustará—repitió de nuevo su amiga con voz cansada.


    —¡No me importa si les gusta o no!—exclamó exasperada—. No podemos seguir así todo el camino hasta Ostia.


    Lidia le dirigió una mirada que indicaba claramente «ya te lo dije».


    —¡Oh!, ¿por qué habré aceptado este viaje? —se lamentó Lavinia.


    Los verdes ojos de Lidia se abrieron por la sorpresa brillando como dos esmeraldas; luego se entrecerraron mientras se preguntaba si Lavinia era consciente de que no había tenido la oportunidad de negarse a esa locura. Notó entonces el temblor en las comisuras de los labios de Lavinia que pugnaban por dejar escapar una sonrisa. Las dos mujeres estallaron en carcajadas.


    No se dieron cuenta cuando se detuvo el carro. La cortina frente a Lavinia se abrió de golpe y ella se encontró contemplando un rostro duro y unos ojos tan azules como el lapislázuli que decoraba algunos de los mosaicos de la casa de las vestales. Los labios carnosos se apretaban en una fina línea.


    Marcus sintió una profunda sacudida en su interior ante la sonrisa sincera de la muchacha, y tardó un poco en comprender a quién pertenecía ese rostro, justo antes de que ella dejase caer de nuevo el velo ocultando la sonrisa a sus ojos.


    —¡Hemos llegado! —anunció bruscamente sintiéndose repentinamente molesto sin saber por qué.


    —Entonces, ¿podemos descender?


    Marcus observó en silencio a la sacerdotisa pensando cuánto le gustaría que volviese a levantarse el velo, así podría ver mejor su rostro. Le había recordado un poco al senador Quinto, pero no estaba seguro.


    Lavinia carraspeó impaciente esperando una respuesta.


    —¡No! —contestó tajante el centurión.


    —¿Por qué no? —preguntó furiosa. Los espacios pequeños le disgustaban, y el interior del carro ya se le hacía demasiado pequeño.


    Marcus gruñó. No estaba acostumbrado a que se cuestionasen sus órdenes. Ignoró a la mujer y, echando de nuevo la cortina, se dirigió hacia Lucius. Tenían que comprar provisiones para el viaje. Marzius había sido generoso con el dinero del emperador y les había entregado una bolsa repleta de denarios; en el puerto harían buen uso de ellos.


     


    —Asómate —le urgió a Lidia—y dime qué ves. 


    Ella lo hizo, asomando discretamente la cabeza entre las cortinas.


    —El gigante aterrador se ha marchado junto con algunos soldados. Quedan solo dos custodiando el carro.


    ¿El gigante aterrador? Lavinia no lo hubiera descrito así. Ciertamente poseía una gran estatura, aunque solo unos centímetros más que su padre, y a pesar de la cicatriz que le cruzaba la mejilla, el rostro le resultaba agradable; pero habían sido sus ojos los que le habían llamado la atención. Eran hermosos, embrujándola como si tirasen de ella hacia sus profundidades. No, nunca habría calificado de aterrador al arrogante centurión.


    —Vamos a salir —propuso.


    Lidia se giró hacia ella con la alarma reflejada en sus grandes ojos verdes.


    —¿Estás loca? 


    —No, lo que estoy es harta de permanecer encerrada —le replicó—. Necesito respirar aire fresco y estirar las piernas. Me han dado tantos calambres que no sé si podré volver a caminar decentemente alguna vez.


    Lidia bufó ante la exageración, pero comprendía la necesidad de Lavinia; ella misma sería feliz de poder abandonar aquel encerramiento aunque fuese un instante. Sin embargo, Lidia era la más sensata de las dos. Conducida como esclava a Roma a los once años, había aprendido a ser prudente y a evaluar las situaciones antes de actuar, lo que la había ayudado a sobrevivir. Era ella quien contenía a Lavinia para que no cometiese tantas imprudencias y locuras debido a su carácter impulsivo. En aquel momento, sin embargo, se dejó convencer por la mirada desesperada de su amiga y se contagió de su excitación ante la exploración de un lugar nuevo. 


    —Con las capuchas—indicó a Lavinia.


    —Con las capuchas —aceptó ella con una sonrisa agradecida.


    No le importaba pasar algo de calor. La capucha no permitía ver el rostro, por lo que tampoco mostraría el velo y no llamaría demasiado la atención.


    Deslizándose sigilosamente por un lateral, se refugiaron rápidamente entre la gente que deambulaba por las atestadas calles. 


    Lavinia contempló fascinada cuanto la rodeaba. El aire olía a salitre y se llenaba con las voces de los vendedores que anunciaban sus mercancías al por mayor. Hombres y mujeres con toda clase de vestimentas cruzaban ante ellas; ricos y pobres se mezclaban en un intenso bullicio de gritos y palabras, tan obscenas algunas de ellas que Lavinia, que jamás las había escuchado, no llegó a comprenderlas.


    Con ojos de asombro contemplaron los inmensos navíos fondeados en uno de los puertos meciéndose suavemente acunados por las olas. Lavinia se detuvo de golpe provocando que Lidia chocase contra ella. Frente a ellas, unos hombres, con los torsos desnudos, acarreaban mercancías hasta los barcos. Pesados sacos de trigo se apilaban en el muelle, y Lavinia observó fascinada cómo ondulaban los músculos de aquellas anchas espaldas cuando los hombres los levantaban para cargárselos al hombro. Nunca antes había visto un hombre en aquel estado de semidesnudez, y se preguntó, maravillada, si su centurión luciría igual que aquellos hombres sin la coraza y la túnica.


    Se sobresaltó al sentir el férreo apretón de una mano sobre su brazo que le provocó una punzada de dolor.


    —¡Maldición! —murmuró antes de volverse.


    Una ceja rubia se arqueó sobre una fría mirada azul y la cicatriz tembló sobre la mejilla del centurión. Afortunadamente para Lavinia, el velo ocultó el sonrojo que le cubrió el rostro en ese momento.


    Marcus salía de la oficina del procurador de trigo donde había realizado unas transacciones, cuando reconoció las capas grises que cubrían a las muchachas. El miedo lo había asaltado primero, para reemplazarlo después una intensa furia.


    —¿Por qué no obedeció mi orden? —le espetó con fiereza.


    «¿Por qué?», se preguntó Lavinia. Desde su ingreso en el templo como sacerdotisa, había obedecido todas y cada una de las órdenes de Laelia hasta que se había hartado de su despotismo y su tiránica obsesión por el cumplimiento de las reglas y normas. Luego le había llegado la orden de aquel demente que se hacía llamar a sí mismo emperador. No estaba dispuesta a acatar más órdenes de nadie, mucho menos de aquel bruto gigante que en aquel momento la estaba fulminando con la mirada. Por supuesto, esto no se lo iba a decir a él.


    Se encogió suavemente de hombros y tiró de su brazo para liberarlo. De repente se vio estrellada contra un pecho duro y jadeó sorprendida. Alzó la mirada y vio la nariz del centurión a unos centímetros del velo que cubría la suya. 


    Marcus la contempló atentamente. 


    —Virgen o no, sacerdotisa o no, no me vas a desafiar —gruñó entre dientes.


    La blanca tela no le permitía ver su rostro, y no sabía si la muchacha estaba aterrada o no. Julia solía retroceder ante él con miedo cuando lo veía furioso, lo que lo fastidiaba inmensamente. ¿Acaso no se había dado cuenta de que él nunca le haría daño? Solo más tarde descubrió que a ella le repugnaba tocarlo e incluso sentirlo cerca; de los hombres odiaba sus cuerpos y amaba solamente sus riquezas.


    Marcus detestaba no saber si la mujer que sostenía ahora entre sus brazos le tenía miedo o no. No sabía por qué, pero deseaba que no se lo tuviese. Ella era su responsabilidad, y si no confiaba en él, no podría protegerla. 


    Ella retiró lentamente las manos que había apoyado sobre su pecho cuando la había atraído hacia sí, y levantó la cabeza. El gesto casi le arrancó una sonrisa al centurión. La mujer era orgullosa, y a él le agradaba que fuese alta, encajaba perfectamente contra su cuerpo. Julia era mucho más baja. Cuando intentaba abrazarla, le parecía que se perdía entre sus brazos, y le daba miedo romperle algún hueso. «Con esta muchacha no tendría ese problema», pensó; el único maldito problema es que se trataba de una virgen, una sacerdotisa de Vesta.


    —Como siga apretándome el brazo con tanta fuerza, me van a quedar moratones para toda la vida —siseó Lavinia.


    Notó cómo él la soltaba y contuvo la tentación de frotarse el brazo. El rostro del hombre no mostraba ningún signo de arrepentimiento o vergüenza por su comportamiento, advirtió molesta.


    —No lo volverá a hacer —declaró Marcus tajante.


    Lavinia percibió la amenaza que subyacía a sus palabras y no pudo evitar provocarlo.


    —¿O qué? —le preguntó con fingida dulzura.


    Marcus aferró su barbilla a través del velo y le levantó el rostro. Ella notó la fuerza de su mano y el calor que desprendía, y su corazón comenzó a latir con rapidez.


    —No habrá un o qué —replicó con voz grave—; no desobedecerá otra vez mis órdenes.


    La soltó con brusquedad e hizo un gesto a las dos mujeres para que caminasen. Cuando se acercaron al carro, los dos soldados a los que habían burlado, permanecían firmes junto a Lucius. Marcus se detuvo frente a ellos con rostro impasible.


    —Cayo, Valerio, se os castigará debidamente por incumplir vuestro deber de vigilar a las mujeres.


    A Lavinia se le escapó una exclamación horrorizada y Lidia gimió en voz baja. Ninguna de las dos mujeres había pensado en las consecuencias de su escapada para los soldados.


    —Por supuesto que no —le espetó Lavinia indignada—, ellos no tuvieron la culpa.


    Marcus la ignoró.


    —Bajad el equipaje del carro y subidlo al barco —ordenó.


    Los hombres se apresuraron a obedecer y Marcus se volvió lentamente hacia Lavinia.


    —Puesto que no puedo castigarte a ti como desearía —comentó en voz baja tuteándola por primera vez—, tendré que castigarlos a ellos. 


    —Pero eso… no es justo —balbuceó nerviosa ante aquel tono sedoso que le provocaba escalofríos.


    —Si el enemigo se moviese tan sigilosamente como vosotras, ellos ya estarían muertos.


    Lavinia se quedó clavada en el lugar cuando él se marchó. Se dio cuenta de que apretaba con fuerza la tela de su capa y se forzó a soltarla. No, reflexionó, aquel hombre no se parecía en nada a su padre, salvo en la altura; por lo demás, no poseía ni un solo gramo de calidez o de compasión en su musculoso y bien formado cuerpo.


     


    


    


    

  


  
    VII


     


    Lidia se acercó a ella y le pasó el brazo por la cintura para reconfortarla. Luego, práctica como siempre, le recordó que debían rescatar del equipaje las cosas que querían tener consigo antes de que arrojasen todo el resto en la bodega.


    Lucius no había dejado de vigilar a las mujeres mientras supervisaba el traslado de sus cosas al barco. Le había causado gracia ver a Marcus desencajado por la audacia de la virgen vestal. El viaje prometía ser interesante. Por otro lado, la esclava había despertado su curiosidad. La capucha con que se cubría le había impedido ver su rostro. El gesto de confianza al reconfortar a su ama, podía indicar que se trataba de una mujer mayor, pero la forma de andar y su espalda derecha proclamaban su juventud.


    Si la esclava era joven, quizás podrían divertirse un poco durante el largo viaje. Siempre agradecía un cuerpo cálido y suave en su lecho, pensó, esbozando una sonrisa. Y la muchacha también lo agradecería, pues él no decepcionaba nunca a sus compañeras de placer, ya fuesen esclavas, viudas que buscaban consuelo en sus caricias, o meretrices. Su cuerpo tembló de anticipación ante estos pensamientos mientras observaba cómo la mujer seleccionaba cosas para su ama.


    El relinchar nervioso de los caballos lo devolvió a la realidad. Se giró hacia los soldados que, en ese momento, conducían a los animales hacia el barco. Se trataba de una nave oneraria de gran eslora que servía tanto para el comercio como para el transporte de tropas y caballos, y que no necesitaba remeros, como era el caso de las naves de guerra. Se impulsaba gracias a la fuerza del viento que inflaba las velas y a los dos enormes remos situados a ambos lados de la popa.


    —¡Tened cuidado con esos animales! —gritó al ver cómo uno de los caballos se movía inquieto sobre la pasarela de embarque.


    La nave se movió suavemente balanceándose sobre su casco redondeado. La proa estaba dotada de un tajamar que facilitaba la navegación al hendir el agua mientras la nave se movía; la popa terminaba en una cabeza de cisne invertida, sobrecargada de adornos y motivos decorativos. En esta zona se encontraba la cabina, que servía también de cocina; sobre su techo se colocaba el timonel. La gran vela cuadrada descansaba plegada en lo alto del mástil central


    Marcus se acercó para tranquilizar a su montura, un hermoso animal de negro pelaje, sólido cuerpo y cuello robusto. Mientras lo palmeaba, vio que las dos mujeres avanzaban hacia ellos para abordar la nave.


    Lidia cargaba entre los brazos las sacas con los artículos personales de ambas que había extraído del equipaje. Lavinia se había negado a que las llevase ella sola, lo que había provocado una pequeña discusión, pero al final había tenido que ceder ante el razonamiento de Lidia. 


    —Compréndelo, Lavinia —le dijo intentando razonar con ella—, en privado podemos tratarnos como amigas, pero en público somos ama y esclava.


    —Para mí eres más que una esclava—protestó ella bajando la voz al añadir—:Sin ti, me hubiera vuelto loca encerrada en el templo.


    Lidia dejó escapar un suspiró.


    —Lo sé, y agradezco tu amistad, más de lo que puedas imaginar; pero en este mundo las cosas no funcionan así, y tú lo sabes también, así que deja de mostrarte tan terca —la amonestó—. Cada ciudadano vale lo que vale en el puesto que ocupa. Los esclavos no valemos nada. No poseemos bienes, no tenemos ningún derecho ni podemos acudir a los tribunales para defendernos. Ni siquiera podemos unirnos en matrimonio y formar una familia —concluyó con tristeza.


    —Lo siento —susurró Lavinia. 


    Pero Lidia no pareció escucharla. Tenía la mirada desenfocada. Su mente vagaba perdida en un laberinto de amargos recuerdos.


    —Una vez, cuando me encontraba en el Foro, puesta en venta junto con otros muchos, el tratante pronunció unas palabras que se grabaron a fuego en mi mente. Hay tres tipos de utensilios, dijo, aquellos que no se mueven y no hablan; aquellos que se mueven, pero no hablan, los animales; y aquellos que se mueven y hablan, los esclavos —declaró—. ¿Lo entiendes? Aunque quisiera, no puedo alterar ese orden.


    —Lo comprendo, Lidia —le aseguró esbozando una sonrisa triste—. Haremos las cosas como dices.


    Ella sacudió la cabeza liberándose de los recuerdos.


    —Sí —convino—, y será mejor que lo hagamos cuanto antes. ¿No has visto las miradas que te lanza el gigante? 


    Lavinia se giró para encontrarse con la intensa mirada del centurión. Se obligó a sostenerle la mirada mientras se acercaba a los dos hombres que permanecían junto a la plataforma. La forma en que Marcus acariciaba a su caballo, con lentas y suaves pasadas de aquella mano grande y bronceada, hizo que un estremecimiento le recorriese el cuerpo y el latido del corazón se le acelerase.


    Pasó junto a ellos, caballo y jinete, con la cabeza alzada, desafiante. El animal reculó inquieto y se paró de manos. Ella se asustó y se echó hacia atrás empujando a Lidia que trastabilló tratando de mantener el equilibrio. Se pisó la capa y la capucha resbaló de su cabeza. Antes de que pudiese caer al suelo, Lucius la sostuvo por el brazo mientras contemplaba boquiabierto a aquella belleza morena de ojos verdes. 


    Cuando se estabilizó, el tribuno soltó su agarre y silbó apreciativamente. Su mano se dirigió involuntariamente hacia el rostro de la muchacha; deseaba comprobar la suavidad de esa piel. Lidia le apartó la mano de un manotazo y corrió hacia la pasarela mientras temblaba de miedo. Su carácter hispano la había traicionado y había golpeado nada menos que a un tribuno. Si el hombre quisiera, podría golpearla en ese mismo momento hasta matarla, a pesar de las protestas de Lavinia, y nadie diría absolutamente nada. Bastaba con que pagase a su ama el equivalente de su precio a modo de compensación. Así de despreciable era la vida de un esclavo.


    Lidia alcanzó la cubierta del navío sin volverse a mirar si acaso él la perseguía o si Lavinia la seguía detrás. Necesitaba alejarse lo antes posible.


    —La perra tiene carácter, ¿eh?—comentó Lucius con una sonrisa mientras contemplaba a la muchacha en su huida. 


    Le había sorprendido el manotazo, pero no le había disgustado. Le gustaban las mujeres con carácter porque solían mostrarse ardientes en el lecho. Él podía tener mucha paciencia con las féminas, y se juró que haría suya a esta.


    —Será mejor que mantengas las manos quietas —lo amonestó Marcus como si le leyese el pensamiento.


    Lucius soltó una carcajada.


    —Dame unos días y será a ella a quien tengas que decirle que mantenga las manos quietas —se jactó con arrogancia. Siguió mirando hacia el barco y luego agregó—: Tal vez debas impartir tus órdenes a personas más adecuadas.


    Marcus miró confundido a su amigo y luego siguió la dirección que este le señalaba con la cabeza. Vio a Valerio, uno de los soldados a quienes debía castigar por haber permitido que las muchachas escaparan, conversando con las dos mujeres. El joven sonreía como un tonto en presencia de las dos muchachas.


    —No puedo prohibirles que hablen con quien quieran —gruñó irritado.


    —Si solo se trata de hablar… —insinuó Lucius con una sonrisa burlona.


    Marcus lo fulminó con la mirada.


    —Ocúpate de tu caballo —le espetó furioso mientras tiraba de las riendas del suyo para subirlo a la embarcación.


    Las carcajadas de Lucius lo acompañaron hasta la cubierta.


    —Valerio, atiende a mi caballo —ordenó con voz dura.


    Si Valerio se sorprendió por aquella orden, dado que el centurión siempre había preferido ocuparse él mismo de su montura, no lo demostró; por el contrario, se apresuró a cumplir el mandato.


    —Sí, señor.


    Cuando Marcus se acercó, Lavinia le dio la espalda ignorándolo. Echó a andar para alejarse, pero enseguida se detuvo al darse cuenta de que no sabía a dónde ir. Podía moverse por la cubierta del barco y esperar a que él se cansase de perseguirla. Llena de frustración se dio la vuelta solo para chocar contra un pecho robusto. Él se encontraba cerca, «demasiado cerca», pensó Lavinia, tanto que podía sentir su olor, una mezcla de cuero y sándalo. Alzó la cabeza y se perdió en las profundidades azules de sus ojos. «Lapislázuli», pensó. Parpadeó al darse cuenta de que se había quedado embobada y dio un paso atrás.


    —¿Cuánto tardaremos en llegar al siguiente puerto? —preguntó, más para romper el tenso silencio que reinaba entre ambos que por curiosidad.


    —Una semana si el viento es favorable.


    Lavinia gimió interiormente. ¡Dulce Minerva! Una semana suponía demasiado tiempo para estar encerrada en aquel limitado espacio con ese hombre. ¿Y dónde dormirían Lidia y ella? No se dio cuenta de que había hecho la pregunta en voz alta hasta que él le respondió.


    —En popa hay una cabina que sirve como cocina, sala de mando y otras cosas; acomodaremos la estancia lo mejor posible para que podáis disponer de algo de intimidad.


    De pie frente a ella, con las manos cogidas a la espalda y las piernas abiertas para mantener el equilibrio, aquel hombre seguía pareciéndole imponente y provocaba en ella sensaciones desconocidas hasta ahora; sin embargo, consideró que tal vez lo había juzgado mal. El detalle de delicadeza al pensar en sus necesidades la había conmovido.


    —Si permanecéis dentro estorbaréis menos y no distraeréis a mis hombres.


    No, gruñó, Lavinia, no se había equivocado al juzgarlo; aquella masa de músculos, por muy atractivo que le pareciese, no poseía ni una pizca de delicadeza. Se sorprendió al pensar que lo consideraba atractivo, aunque fuera verdad. El cabello del color de la miel silvestre, las cejas abundantes de un tono más oscuro, la nariz rectilínea y una mandíbula cuadrada que daba firmeza a su rostro. Y esos ojos azules en los que podía perderse y que hacían arder su cuerpo y su alma.


    Él permanecía tenso mirándola a su vez, estudiándola.


    —Quítate el velo —le ordenó.


    —¿Cómo? —preguntó parpadeando sorprendida.


    —Que te quites el velo —repitió.


    —Por supuesto que no —contestó indignada—, es el signo de mi condición de virgen vestal.


    —Pronto dejarás de ser una maldita virgen —le espetó irritado por la negación de la muchacha.


    La crueldad de sus palabras le dolió. No había querido pensar en lo que le esperaba al final de aquel viaje, y sus duras palabras la habían situado de golpe en la realidad. Se puso rígida y alzó la cabeza orgullosa apretando los puños a los costados.


    Marcus sacudió la cabeza exasperado.


    —Mujer, cuando naveguemos el viento pegará la tela a tu rostro y te impedirá respirar —le explicó—. Además, en tierra de galos llamarías demasiado la atención con eso y puede resultar peligroso.


    —Yo decidiré si me lo quito o no —repuso con terquedad—, no es asunto tuyo.


    Él gruñó frustrado. Lavinia se movió y pasó a su lado rozándolo.


    —Si no te lo quitas tú, muchacha, lo haré yo —le susurró él al oído.


    Lavinia sintió su cálido aliento y se estremeció. Sin quererlo, se encontró casi corriendo, como si la persiguiesen todos los demonios del inframundo, especialmente un demonio de ojos azulados.


    Cuando se reunió con Lidia, jadeaba casi sin aliento. Su amiga le lanzó una mirada especulativa.


    —¿Qué ha pasado? —Quiso saber.


    —Quiere que me quite el velo —le dijo. Luego se apresuró a explicar—:Dice que el viento hará que se me pegue a la cara costándome respirar.


    Hizo una mueca al darse cuenta de que, puesta en sus propios labios, la explicación parecía razonable.


    —Deberías hacerlo —declaró Lidia convencida.


    Ella comenzó a protestar.


    —Pero es el símbolo de…


    —Ya no eres una de ellas, Lavinia —la interrumpió con suavidad—. Ahora tu lugar está en el mundo, donde siempre debiste estar. Nunca he aprobado el modo en que las vestales sois elegidas; nosotros, los cristianos, no obligamos a las jóvenes a consagrar sus virginidad a nuestro Dios, él solo la acepta cuando se la ofrecemos voluntariamente —explicó—. Además, tú estás hecha para el amor, Lavinia; eres apasionada y excesivamente inquieta, necesitas dar y darte a ti misma.


    Lavinia miró con disimulo hacia atrás. Marcus impartía órdenes a los soldados mientras se disponían para zarpar.


    —Yo no soy hermosa —admitió en un suave tono triste.


    —¿Es eso lo que te preocupa? —le preguntó Lidia sorprendida. Había visto cómo su amiga buscaba con la mirada al centurión—. Lavinia, las mujeres somos mucho más que un bello rostro y un cuerpo hermoso, y quienes buscan solo eso en nosotras, no son mucho mejores que los animales —replicó con la mente puesta en cierto tribuno bello como un ángel y tentador como el mismísimo demonio.


    —Dormiremos en la cabina —declaró Lavinia en un intento por cambiar de tema señalando hacia el pequeño habitáculo que se alzaba en la cubierta de popa.


    Lidia esbozó una mueca de desagrado seguida de un suspiro.


    —Bueno, he dormido en sitios peores. Trataremos de estar lo más cómodas posible y, además, gozaremos de intimidad.


    «Y estorbaremos menos y no distraeremos a los soldados», le susurró una voz en su interior. Sacudió la cabeza. Tenía que dejar de obsesionarse con todo lo que ese hombre hacía o decía.


    Los marineros desplegaron la enorme vela cuadrada que se hinchó con el viento y el barco dio una sacudida al ponerse en movimiento.


    —Ven, contemplemos Roma una última vez.


    Se acercaron a la borda y, aferrándose a la pulida madera, vieron el puerto empequeñecerse a medida que ganaban distancia. Los ojos de Lavinia se llenaron de lágrimas. Atrás quedaban sus padres, sus hermanas y el único mundo que le era conocido. A la edad de diez años le habían arrebatado sus sueños de ser esposa y madre; ahora se los devolvían transformados en una pesadilla.


    Parpadeó para evitar que las lágrimas se derramasen de sus ojos y aspiró profundamente el aire salitre. El bullicio del puerto quedaba ya lejano, en cambio, el faro que custodiaba la entrada a aquel refugio portuario, se alzaba cada vez más imponente en su cercanía. 


    Buscó a Lidia con la mirada y se dio cuenta entonces de que se encontraba sola. Un soldado había requerido a la muchacha por alguna cuestión relacionada con su acomodación en la cabina. Ahora que su amiga no se escondía tras la capucha, Lavinia observó que todos los hombres la seguían con la mirada y algunos hasta dejaban de hacer lo que estaban haciendo cuando ella pasaba a su lado. Lo que más gracia le hacía era ver cómo el tribuno los fulminaba a todos con la mirada y con un golpe, para sacarlos de su aturdimiento, los hacía volver al trabajo. 


    Le resultaba lógico que todos los hombres la mirasen. Lidia era realmente hermosa. Se preguntó si el centurión también la encontraría bella, y sus ojos recorrieron la cubierta en busca de la alta figura masculina. Lo encontró escuchando atentamente a uno de los soldados mientras asentía, pero tenía la mirada clavada fijamente en ella. Asintió por última vez y, sin dejar de mirarla, caminó directamente hacia ella. A Lavinia le dio un vuelco el corazón al verlo acercarse lleno de arrogancia, pura fuerza y músculo. Se giró inmediatamente y casi al instante sintió la presencia masculina que inundaba sus sentidos.


    Él fue el primero en romper el silencio:


    —Quizás un día volváis a ver a vuestros padres.


    Le sorprendió que él pudiera comprender cómo se sentía en esos momentos y un agradable calorcillo se instaló en su pecho.


    —Lo desearía —admitió ella—. Siempre he estado sola.


    Se horrorizó en cuanto las palabras salieron de su boca. No tenía ni idea de por qué había dicho aquello, pero le pareció humillante que él lo supiera.


    La nave se sacudió con fuerza al salir a mar abierto y Lavinia perdió el equilibrio. Notó su fuerte brazo rodearle la cintura y atraerla hacia su cuerpo para sostenerla. Sin pensarlo, ella apoyó la mejilla contra su pecho buscando consuelo. Permanecieron un momento así, abrazados, ocultos por la cabina a las miradas de curiosidad. 


    Marcus aspiró su perfume, olía a lavanda y a miel. Bajo el ajuste de su brazo, notaba la estrecha cintura y las largas piernas que se apretaban contra los duros muslos de él. Sintió la piel suave de sus brazos que distraídamente comenzó a acariciar. 


    Lavinia se estremeció ante esa caricia y recuperó de pronto la cordura apartándose bruscamente horrorizada por lo que había hecho. Se había dejado llevar por la sensación de protección que él le ofrecía, por el consuelo que tanto necesitaba en ese momento. Avergonzada, comenzó a balbucear sobre el primer tema que le vino a la cabeza.


    —¿De quién es la figura que decora la vela?


    —La diosa Fortuna.


    Lavinia contuvo un estremecimiento. Desde los diez años odiaba a la diosa Fortuna por haberle negado su favor. Pensaba, sinceramente, que el odio era mutuo. Se sintió incapaz de decir algo ante aquella declaración.


    Marcus continuó:


    —Ella nos protegerá de todos los peligros durante el viaje por mar.


    


    


    

  



  

    VIII


     


    No los protegió de la tormenta.


     


    El primer día de navegación, Lavinia tuvo que reconocer que Marcus tenía razón. La nave avanzaba con rapidez y el viento hinchaba las velas con fuerza; su velo se agitaba golpeándole el rostro o adhiriéndose a él hasta impedirle casi respirar. Con un suspiro de resignación se lo retiró y lo guardó entre sus cosas. Se sintió extraña al no ver el mundo a través de los diminutos agujeros de la blanca red; pero cuando abandonó la cabina saliendo al exterior, al sol y al aire de la cubierta, sintió algo más. La embargó una poderosa sensación que agitó su sangre y le hizo querer reír y gritar y llorar al mismo tiempo. Se dejó arrastrar por el dulce canto de las sirenas que tanto tiempo llevaba resonando en sus oídos y, por primera vez, no temió hundirse en oscuras profundidades a causa de él. Se sintió libre.


    Ella siempre había considerado el velo que había cubierto hasta ese momento su rostro, un símbolo de su condición virginal y de los privilegios que la acompañaban. Acababa de comprender que representaba la esclavitud de su alma sometida a una imposición, a algo que ella no había deseado ni elegido; significaba obligaciones, deberes y normas asfixiantes que exigían ser cumplidas; simbolizaba el sometimiento de su carácter y de su persona hasta conformarse con la difusa identidad de las sacerdotisas vestales y confundirse entre ellas.


    Cuando abrió la puerta de la cabina, le sonrió al mundo nuevo que se abría ante ella; una sonrisa en la que brillaban todas sus esperanzas recién adquiridas. Era libre y podía escoger libremente su destino. Su sonrisa se ensanchó ante este pensamiento. 


    Miró a su alrededor y tropezó con la mirada de Marcus clavada en ella. Sin embargo, apenas él le echó un vistazo, enseguida se giró dándole la espalda y acercándose a la borda, como si ver el inmenso y monótono Mare Nostrum fuese más interesante que ella. La sonrisa de Lavinia se apagó y el brillo de sus ojos se empañó un poco. Luego se dijo a sí misma que no importaba lo que aquel arrogante centurión pensase de ella. Sabía que no era hermosa, pero su indiferencia le había dolido.


    Enderezó la espalda y atravesó la cubierta dirigiéndose hacia donde se encontraba Valerio limpiando sus armas. 


    Marcus se aferró con fuerza al borde de la nave hasta que sus nudillos se volvieron blancos. Al ver la sonrisa de Lavinia había sentido como si hubiese recibido un golpe en el estómago y se había olvidado de respirar. Quiso ir hacia ella, pero en ese momento las náuseas volvieron con fuerza y tuvo que darse la vuelta. ¡Por Júpiter!, ¡cuánto odiaba sufrir el mal de mar! El cuerpo se le cubría de un sudor frío y su estómago saltaba alegremente mientras él se esforzaba por no arrojar todo su contenido por la borda. 


    No quería que ella presenciase su humillación; bastante tenía ya con la diversión que Lucius mantenía a su costa. Hubiese querido estrellar el puño contra el rostro de su amigo, pero se encontraba demasiado débil para ello. Pequeños temblores sacudían su cuerpo y las piernas parecían no querer sostenerlo. Y ahora, además, perdería la oportunidad de acercarse a la muchacha mientras durase el viaje.


    Lavinia trató de conversar alegremente con Valerio hasta que Lidia se reunió con ellos.


    Así continuaron los primeros días del viaje sumidas en una agradable rutina. Salían de la cabina durante la mañana para que uno de los marineros pudiese preparar los alimentos para el mediodía. Caminaban por la cubierta conversando entre ellas y saludando a los soldados y marineros. Al principio, cuando se había retirado el velo, las miradas curiosas de los hombres la seguían a todas partes, y cesaron una vez que se acostumbraron a verla sin él. Marcus, en cambio, no había vuelto a acercarse a ella, y eso le dolía más de lo que quería reconocer.


    Se quedó junto a la borda, contemplando el rítmico movimiento de las olas, hasta que Lidia se detuvo a su lado.


    —¡Estoy harta! —estalló.


    Lavinia le dirigió una mirada de curiosidad.


    —¿De qué? 


    —De ese… ese… tribuno pretencioso —soltó, las palabras derramándose atropelladamente de sus labios—. No deja de seguirme a todos lados.


    Lavinia lo había visto. Le pareció una especie de juego entre los dos. Si Lidia se encontraba hablando con Valerio, Lucius se acercaba a ellos, y entonces Lidia se alejaba y él volvía a seguirla. Había notado la exasperación de él cuando no tuvo más remedio que permanecer conversando con ella cuando su amiga se había apartado de nuevo.


    —Yo creo que le gustas —insinuó.


    Lidia soltó un bufido poco femenino.


    —No, no le gusto —le aseguró irritada—. Lo que ese hombre quiere de mí es algo muy distinto.


    —Solo quiere conversar contigo —le replicó paciente Lavinia—, pero tú no le dejas.


    La muchacha se molestó ante esas palabras y respondió en un tono más brusco de lo que hubiera deseado.


    —Eres demasiado inocente, Lavinia, y hay muchas cosas que no sabes de los hombres—le espetó, pensando que la joven ni siquiera había percibido que la mirada habitualmente fría del centurión se tornaba cálida cuando sus ojos se posaban en ella—. Ellos tienen necesidades y solo buscan su propio placer. Lo que este hombre quiere es divertirse, pero yo no voy a ser su prostituta —agregó con firmeza.


    Lavinia abrió los ojos horrorizada ante las palabras de su amiga. Lidia sabía que la había escandalizado, pero se encontraba demasiado furiosa para explicarle todo con palabras más suaves. Lavinia no conocía el mundo masculino, y ella tendría que explicárselo antes de que llegaran a su destino, «pero hoy no», se dijo. Lo mejor en ese momento sería retirarse para tranquilizarse un poco. 


    A pesar de que esa mañana el viento soplaba con más fuerza de lo habitual, el sol golpeaba con dureza su piel morena. Lavinia y ella solían protegerse detrás de la cabina al frescor de la sombra que esta proyectaba, y nadie las molestaba cuando se encontraban allí. Decidió adelantarse con la esperanza de alcanzar un poco de paz. 


    —Lo siento —le dijo antes de alejarse—, después seré mejor compañía.


    Se dirigió hacia el refugio y se apoyó contra la pared exhalando un suspiro de alivio. Cerró los ojos y dejó que el aire frío le refrescase la piel. Una sombra se proyectó sobre sus párpados y Lidia se lamentó de que Lavinia no le hubiese regalado ni un momento a solas; aunque siempre había sido así, su amiga no soportaba verla triste o enfadada.


    Abrió los ojos perezosamente para enfrentarse con la oscura mirada de Lucius. Se puso rígida, con todo su cuerpo en tensión, y las pupilas se le dilataron de terror cuando él apoyó sus fuertes brazos a ambos lados de su cabeza atrapándola. Se quedó quieta, envuelta en el calor que desprendía el cuerpo masculino. Él levantó la mano y le retiró con suavidad un negro rizo que caía sobre su frente. Lidia contuvo la respiración mientras recitaba en su interior las enseñanzas duramente aprendidas: los esclavos no tienen derechos; no puedes negarle nada a tu amo; pueden castigarte cuando quieran. Quería cerrar los ojos, pero no se atrevía a hacerlo. La mano de Lucius descendió con una caricia por su mejilla y pasó suavemente el pulgar por sus labios. Lidia comenzó a temblar y supo que no era solo por miedo; una cálida sensación se había instalado en su vientre.


    —Yo nunca te haría daño, pequeña.


    El susurro de su voz aterciopelada le llegó poco antes de que él descendiera la cabeza y se apoderase de su boca. El beso fue suave, sin exigencias. Lidia sintió que las piernas le cedían y se apoyó con más fuerza contra la madera de la cabina. Un suave rubor coloreaba sus mejillas cuando él se apartó con una sonrisa que hacía destacar sus hoyuelos.


    Los ojos negros de Lucius tenían una mirada indefinida que ella no supo interpretar, pero le pareció ver en ellos ternura.


    —Nunca te han besado —afirmó con cierta sorpresa.


    Lidia negó con la cabeza. 


    —¿Por qué?


    Ella sabía lo que Lucius preguntaba. Las esclavas generalmente eran vendidas a los prostíbulos, o si tenían la suerte de entrar a formar parte del servicio doméstico de una casa, solían frecuentar el lecho de sus amos.


    —Fui adquirida a los once años por un noble patricio que me entregó como regalo a su esposa como compensación por su falta de atenciones con ella…—respondió con voz carente de emoción—. Él prefería la compañía masculina.


    Lucius asintió. Había conocido a hombres así. Volvió a besarla suavemente y ella sintió la calidez y firmeza de sus labios, despertándole un anhelo que nunca antes había sentido. 


    —Confiarás en mí —le dijo él como si fuera una orden.


    Dio un paso hacia atrás y se alejó dejándola sola. Lidia se llevó los dedos temblorosos a sus labios. Quizás tampoco ella lo sabía todo sobre los hombres.


    La voz de Lavinia la sobresaltó.


    —Lidia, ¿te encuentras bien?


    —Sí, sí, estoy bien —respondió con voz trémula.


    El aire se había vuelto frío y Lavinia pensó que esa era la causa de los temblores de su amiga.


    —Ven, vamos dentro de la cabina, aquí hace frío.


     


     


    El cuarto día de viaje se desató la tormenta cuando apenas acababan de atravesar el estrecho que separaba las islas de Corsica y Sardinia. La vela principal y la que estaba sujeta al trinquete de proa, se hinchaban fuertemente con el viento. El cielo se había oscurecido y empezaba a caer una fina lluvia.


    Lavinia salió de la cabina a cubierta, a pesar de las protestas de Lidia. Los marineros y soldados se movían frenéticamente por la cubierta asegurando los cabos y el velamen. Buscó a Marcus con la mirada y lo encontró juntó al timonel, sobre la cabina. En ese momento deslizaba una cuerda alrededor de la cintura del hombre que luego enrolló en torno al timón para atarla finalmente a la barandilla que bordeaba el puesto del timonel.


    En el momento en que descubrió a Lavinia en el exterior, frunció el ceño y bajó por las escaleras para encontrase con ella. El viento azotaba su blanca túnica pegándola a su cuerpo. No pudo dejar de notar sus piernas largas y bien torneadas, y los largos mechones de cabello que habían escapado de su trenza y ondeaban al viento.


    —¿Qué haces aquí? —le gritó para hacerse oír por encima del estruendo del viento.


    —Quiero ayudar.


    Marcus dejó escapar un gruñido.


    —Esto no es un juego, Lavinia —le espetó entre irritado y preocupado. 


    Las nubes negras que se cernían sobre ellos no presagiaban nada bueno y el miedo a que le pasase algo a la muchacha le roía las entrañas. Se decía a sí mismo que tenía que cumplir con su deber de entregarla sana y salva al jefe de los pictos; aunque sabía que su miedo provenía de algo más profundo, de una sensación que no había vuelto a sentir desde la traición de Julia, y que se negaba a admitir.


    Lavinia reparó en que, por primera vez, la había llamado por su nombre; sin embargo, no tuvo mucho tiempo para pensar en ello. La nave se alzó de repente, impulsada por las olas, y fue arrojada contra el duro pecho de Marcus que la sostuvo con fuerza. Se aferró a él sintiendo el miedo enroscarse en su garganta.


    —Marcus —susurró asustada.


    Él era su protección, su escudo. Con él se sentía segura; no sabía por qué, pero era así. Notó que él le pasaba la mano por el cabello en una dulce caricia. Levantó la cabeza y sus ojos quedaron anclados en los suyos.


    —Entra en la cabina y ataos con cuerdas —le ordenó.


    Lavinia parpadeó confundida.


    —¿Qué?


    La lluvia arreció y el mar se volvió salvaje. De pronto, el barco se escoró a babor y se estrellaron contra la cabina. Marcus se golpeó la espalda protegiéndola con su cuerpo.


    —¡Hazlo ya! —le gritó mientras se ponía de pie arrastrándola consigo.


    Ella asintió. Se giró para marcharse, pero Marcus la tomó del brazo y la obligó a girarse de nuevo. La aferró por la nuca y la atrajo hacia sí fundiendo sus labios con los suyos en un beso duro y desesperado mientras el cielo se desbordaba sobre ellos. Luego la empujó con firmeza hacia la puerta de la cabina y comenzó a gritar sus órdenes.


    —¡Flavio, Cornelius, ocupaos de los caballos!


    Sus gritos se fundieron con los del capitán de la nave.


    —¡Arriad la vela del trinchete! ¡Amarrad el cabo de estribor!


    Lavinia escuchó las voces desde el interior de la cabina, pero no entendió lo que decían. El viento golpeaba con furia la madera como si quisiera hacerla estallar por los aires. Lidia la miraba con ojos aterrados aferrándose a lo que podía. El navío volvió a escorarse y Lavinia salió disparada contra la pared golpeándose el hombro. 


    En un rincón vio las cuerdas y gateó como pudo hasta ellas. Le arrojó una a Lidia.


    —¡Átate al lecho! —le gritó.


    Ella asintió. Agarró la cuerda con manos temblorosas y gateó hasta el lecho aferrándose al suelo con las uñas. Lavinia llegó hasta ella y ambas se ataron a la estructura fija de hierro sobre la que se extendía el jergón de paja. Se cogieron fuertemente de la mano y Lidia comenzó a rezar.


    —¡Señor Jesús, protégenos; haz que vivamos para ver un nuevo mañana!


    Debajo de ellas, los caballos se removían inquietos en la bodega golpeando con sus pezuñas el maderamen. Relinchaban como bestias del infierno.


    El barco continuó zarandeándose con fuerza, como una cáscara de nuez entre las olas. Fuera solo se escuchaba el rugido del viento, ni una sola voz humana. Lavinia pensaba en Marcus, con el corazón latiéndole desbocado por el terror. ¿Y si había sido arrojado por la borda?, ¿y si todos habían muerto y solo quedaban ellas dos a merced del enfurecido mar? La angustia creció en su interior y sintió que no podía respirar.


    Un profundo quejido atravesó la voz del viento seguido de un estruendo espantoso. Parecía que el barco se hubiese partido en dos. Se estremecieron de terror y a Lavinia la asaltó el pánico.


    —¡Voy a salir!


    —¿Estás loca? —le espetó Lidia angustiada—. ¡No puedes salir ahí fuera, no hay nada que puedas hacer!


    —¡Tengo que ver si se encuentra bien! —le gritó desesperada—. Me ataré un extremo de la cuerda a la cintura y tú sostendrás el otro. Dos tirones querrá decir que me ayudes a volver.


    Antes de que Lidia pudiese protestar, se desató y aferró el extremo de la cuerda colocándosela alrededor de la cintura. Caminó a gatas hasta la puerta de la cabina y se puso de pie aferrándose a ella. Trató de abrirla, pero no pudo. El terror volvió a sacudirla al pensar que las habían encerrado y que podían morir ahogadas en aquel pequeño espacio si el barco se hundía. Empujó con la fuerza de la desesperación y logró abrirla un poco. Un golpe de viento la abrió del todo arrancándosela de las manos en el mismo instante en que una inmensa ola barría la cubierta arrastrándola casi con ella. Se aferró al marco con fuerza. Los dedos le dolían por la presión que hacía para agarrarse. Parpadeó intentando ver algo a través de la lluvia que caía con fuerza sobre su rostro.


    El palo del trinchete se había partido en dos y destrozando parte de la borda de proa al caer sobre la cubierta. Algunos cabos se soltaron y azotaban el aire como si fueran los tentáculos de un enorme animal marino. El cielo era una informe masa oscura rasgada solo por los rayos que arrojaba Júpiter. Los hombres, soldados y marinos, luchaban a brazo partido con el mar. Otra ola se alzó amenazadora sobre el navío y descargó su furia contra la cubierta arrastrando a su paso todo lo que encontraba. Un grito aterrador hendió el aire atravesando el rugido del viento. El corazón de Lavinia dejó de latir.


    Marcus la vio casi en el mismo instante en que ella lo vio a él. Su túnica blanca destacaba como un faro en la oscuridad. El estómago se le contrajo de terror al pensar que una ola podía llevársela. Le hizo señas para que volviese a entrar en la cabina.


    Lavinia encontró a Marcus vivo y el alivio la inundó haciéndola sentirse débil. Se dio cuenta de que le hacía gestos, pero la cortina de lluvia era demasiado densa para verlo con claridad; sin embargo, sabía que se encontraba a salvo y eso era todo lo que necesitaba saber, podía volver a la seguridad de la cabina.


    Tanteó su cintura en busca de la cuerda y dio dos tirones. De pronto, una inmensa ola se abatió sobre ella y la engulló.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    


  



  
    IX


     


    Marcus sintió que el corazón se le detenía en el pecho cuando vio cómo la gigantesca ola se tragaba a Lavinia. Desesperadamente trató de desatar la cuerda que lo sujetaba. Un relámpago iluminó el cielo. Vio a Lavinia caída en el suelo junto a la borda y la tensa cuerda que tiraba de ella. El alivio lo inundó con fuerza. Enrolló el extremo de la cuerda en su mano y comenzó a avanzar hacia ella. El viento y la lluvia lo azotaban sin piedad haciéndolo tambalearse.


    Lavinia no se movía y Marcus luchaba desesperadamente por alcanzarla antes de que otra ola azotase la embarcación. Cuando llegó hasta ella se arrodilló y el corazón le dio un vuelco al ver su rostro ensangrentado. Le tomó el pulso. No estaba consciente, pero respiraba. El viento la había arrojado contra la borda golpeándose la cabeza. Tenía una pequeña brecha en la frente de la que manaba abundante sangre.


    Marcus soltó la cuerda que llevaba enrollada en la mano y luego se agarró a la que la muchacha tenía atada a la cintura. «Al menos ha tenido la precaución de atarse», pensó furioso ahora que la tenía a salvo entre sus brazos. Se arrastró por la cubierta, llevándola consigo, hasta alcanzar la puerta de la cabina que se azotaba constantemente por la fuerza del aire. Esta le golpeó la espalda al intentar entrar en la pequeña estancia y soltó un juramento. Cuando por fin lograron entrar los dos, cerró la puerta con fuerza y se apoyó contra la pared sosteniendo a Lavinia contra su cuerpo. Le dolían todos los músculos y los pulmones parecían a punto de estallarle, pero se encontraban a salvo.


    Miró a la muchacha que yacía en sus brazos y le retiró con suavidad el pelo del rostro. Estaba pálida y la sangre seguía manando de la herida. Rasgó la fina túnica de ella hasta obtener una tira y la presionó contra su frente para detener la hemorragia. Lavinia se agitó inquieta. Temblaba de frío. La abrazó con más fuerza, a pesar de que él también se encontraba empapado. Levantó la vista en busca de algo con que cubrirla y, por primera vez, reparó en Lidia. Atada firmemente a la estructura de hierro del lecho, todavía sostenía con fuerza entre las manos la cuerda que rodeaba la cintura de Lavinia. Clavó la mirada en ella con intensidad; si no hubiera sido por ella, Lavinia habría caído por la borda. Inclinó ligeramente la cabeza.


    —¡Gracias! —susurró con voz enronquecida.


    La puerta se abrió de golpe y la corpulenta figura de Lucius apareció en el umbral. Con un solo vistazo se dio cuenta de la situación.


    —La tormenta está amainando —declaró al entrar—. Lo peor ya ha pasado.


    Marcus asintió. Efectivamente, la nave se zarandeaba con menos ímpetu, aunque él no se había percatado concentrado como estaba en Lavinia.


    Lucius se arrodilló junto a Lidia que tenía los ojos agrandados por el terror mientras contemplaba la figura desmadejada de su amiga.


    Acunó su rostro entre las manos y la obligó a mirarlo.


    —Tranquila, pequeña —le susurró con ternura—. Todo ha terminado ya.


    Trató de retirar la cuerda de sus manos, pero sus dedos se aferraban a ella con rigidez. Suavemente se los separó. Tenía las manos en carne viva, la fricción de la cuerda las había despellejado y dejado sangrantes; sin embargo, ella no la había soltado en ningún momento.


    —Mi valiente muchacha —le dijo con la voz llena de orgullo mientras depositaba un tierno beso en su frente.


    Con ese gesto, algo se quebró en el interior de Lidia liberando la tensión y el miedo en desgarradores sollozos de angustia. Lucius la atrajo hacia sí y ella se apoyó en su pecho dejándose acunar, absorbiendo su fuerza y su calidez. Le curó ambas manos vendándoselas con tela limpia, y la depositó en el lecho junto a Lavinia, que acababa de despertar de la inconsciencia y todavía temblaba de frío. Lucius las cubrió a las dos con las pieles de cabra antes de abandonar el habitáculo.


    Siguió a Marcus al ver que este se dirigía hacia el costado de la nave. Aunque esta no se movía con tanta fuerza, aún había peligro de que una sacudida lo arrojase por la borda. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, lo escuchó vomitar. Sacudió la cabeza con una media sonrisa dibujada en su rostro. Se había mantenido firme y entero durante lo más fuerte de la tempestad, y ahora que las cosas mejoraban, volvía a sentirse mal.


    Marcus permitió que su estómago arrojase, junto con la bilis, el miedo y la angustia que había soportado en los últimos momentos. La imagen de Lavinia, inmóvil junto al costado del barco, con el rostro ensangrentado, lo perseguiría durante un tiempo. Había participado en miles de batallas, había visto cuerpos destrozados y mutilados con la sangre manando a borbotones de sus miembros cercenados, pero nunca había sentido lo que en aquellos instantes, cuando creyó que estaba muerta. No quería volver a pasar por eso jamás. No se preguntó el porqué de estos pensamientos, no quería saberlo.


    Se limpió la boca con la manga de su túnica empapada, y se volvió hacia la cubierta. La vela mayor había aguantado los envites del viento, pero la rotura del trinquete había causado varios destrozos. Los hombres se afanaban por recomponerlos. 


    Los truenos se escuchaban cada vez más lejanos, aunque todavía persistía una fina lluvia. 


    Marcus se acercó a Lucius.


    —Ve a ver cómo se encuentran los hombres, yo voy a hablar con el timonel.


    Lucius asintió y fue en busca de los soldados. Marcus subió con dificultad las escalerillas y se acercó al marinero.


    —El palo de trinquete se ha partido —le explicó Marcus.


    El hombre asintió.


    —Por suerte el casco ha aguantado bien. ¿Han mirado las bodegas para ver si hay alguna brecha?


    —Lucius se encargará de ello —le aseguró—. ¿Qué pasa con el rumbo? ¿Cuánto nos hemos alejado de la ruta?


    El hombre se encogió de hombros. La camisa empapada se le pegaba al cuerpo y Marcus pudo ver que la tela se había teñido de un color rosado en la cintura y en el pecho, por donde aún seguía firmemente sujeto por la cuerda.


    —No puedo saberlo todavía. Cuando el cielo se despeje podré orientarme mejor y ver cuánto nos ha arrastrado el mar.


    —Bien, házmelo saber cuando estés seguro.


    El timonel volvió a asentir.


    —Hay brea en las bodegas si fuese necesario.


    Marcus descendió las escaleras en busca de Lucius. Lo encontró hablando con Flavio, por cuyos brazos descendían múltiples reguerillos de sangre. Marcus frunció el ceño.


    —¿Y Cornelius? —preguntó.


    Flavio negó con la cabeza.


    —Los caballos lo pisotearon —explicó. 


    «¡Maldita sea!», blasfemó Marcus para sus adentros. Apretó los puños con rabia. Un legionario, si debía morir, tenía que hacerlo en combate.


    El soldado continuó hablando, como si necesitase verbalizar el terror que había vivido en las entrañas del navío.


    —Se movían aterrados, coceándose y mordiendo las cuerdas que los sujetaban. Intentamos impedir que se hiriesen los unos a los otros. Una de las cuerdas se soltó y Cornelius se acercó para recuperarla antes de que se enredase en las patas de alguno de los animales —comentó con la mirada perdida mientras sacudía la cabeza con incredulidad—. Cuando volví a mirar, se encontraba en medio de aquella manada de aterrorizados animales, desapareciendo y emergiendo, entre gritos angustiados…


    —¡Soldado! —lo cortó Marcus tajante—, ayuda a tus compañeros en la cubierta.


    La orden hizo reaccionar a Flavio sacándolo de la pesadilla que estaba reviviendo. Enderezó la espalda y se llevó la mano al pecho.


    —¡Sí, señor!


    Marcus se pasó la mano por el rostro y Lucius le apretó el hombro con fuerza.


    —Ninguna muerte violenta es aceptable.


    —¿Eso crees? —Quiso saber Marcus—. ¿Ni siquiera por la gloria de Roma?


    Lucius sabía que su respuesta desprendería olor a traición, pero confiaba completamente en Marcus.


    —No, ni siquiera por la gloria de Roma. No ha habido honor en la muerte de Cornelius, aunque cumpliese una misión para el emperador —aseguró—. Todo hombre tendría que tener derecho a llegar a viejo.


    —Te has vuelto blando —le reprochó Marcus.


    —No, simplemente me he cansado de derramar sangre, de esparcir cadáveres a mi paso, de enfrentarme a otros hombres con un único pensamiento: él o yo, vencer o morir. Nací hombre, pero me he convertido en una máquina de matar. A veces me pregunto en qué me diferencio de los animales.


    —Has servido bien a Roma.


    —Y Roma, ¿en qué me ha servido a mí? —replicó, su tono de voz carente de emoción—. Le he entregado quince años de mi vida, desde los diecisiete, y aún me quedan otros cinco para finalizar mi servicio. En estos años he recibido dinero para gastar en bebida y en meretrices; he recibido castigos por incumplimiento del deber; he recibido heridas en batallas en las que el enemigo luchaba por ideales parecidos a los míos. Y sin embargo hoy, esa esclava ha demostrado más valor del que tienen cien pretorianos juntos; ha derramado su sangre para salvar una vida, no para sesgarla.


    —¿Y qué pasa con el honor? —insistió Marcus—, ¿y el deber?


    —Ni el honor, tal como tú lo entiendes, ni el deber calentarán tu lecho durante las frías noches de invierno, ni te sostendrán en tu vejez—declaró Lucius. Al ver el rostro tenso de su amigo, se apresuró a añadir—:No desprecio el honor en sí mismo, Marcus, sino los motivos que dirigen ese honor: el deber por el deber, la ambición, la venganza, la sed de poder, la locura de un hombre… Todo ello conduce a pérdidas inútiles de vidas humanas.


    —¿Y qué otros motivos puede haber?


    —No lo sé —confesó. Pensó en los preciosos ojos verdes de Lidia dilatados por el pánico y sus manos agarrando firmemente la cuerda—. Quizás el amor sea un motivo más poderoso.


    —Tal vez lo sea, Lucius—admitió Marcus—, pero hoy no. Venga, ayudemos a reparar los desastres que esta prueba de Júpiter nos ha causado.


    Varios hombres bajaron a la bodega para recuperar el cuerpo de Cornelius e inspeccionar los daños en el casco de la nave. En cubierta, los marineros arrojaban por la borda trozos del trinquete partido mientras agradecían a los dioses que, en esa ocasión, solo hubiesen perdido a uno de sus compañeros.


    Soldados y marineros trabajaron hasta muy entrada la noche. El cielo se despejó poco a poco mostrando el tímido brillo de las estrellas, y el viento se tornó tierno y suave como la caricia de una amante. 


    El timonel mandó recado a Marcus y a su propio capitán sobre su posición. No se habían desviado demasiado del rumbo. Si sus cálculos eran correctos, en tres días o cuatro avistarían la costa de Massilia.


    Antes de arrebujarse en sus pieles para intentar descansar algo antes del alba, Marcus entró en la cabina. Las dos muchachas dormían profundamente, abrazadas la una a la otra. Quizás el amor sea un motivo más poderoso. Las palabras de Lucius resonaron en su interior. Sacudió la cabeza. Él ya había probado eso. El amor de Julia lo era todo para él. Ese amor se había vuelto finalmente contra él destrozándolo, y casi le había arrebatado el honor cuando, cegado por los celos y una ira irracional, había vuelto su mano contra el joven senador que le había robado a la muchacha. Solo la influencia de Marzius y de su propio padre hicieron que no lo condenasen por intento de asesinato.


    No, el amor no podía sostener el honor de un hombre. Lucius estaba equivocado. Dedicó una última mirada al rostro pálido de Lavinia y cerró la puerta con suavidad tras él. 


     


     


    Cuando Lavinia abrió los ojos, la cabeza le palpitaba como si alguien golpease con un tambor dentro de ella. Se llevó la mano a la cabeza y notó el vendaje que le cubría la frente. Recordó haber visto a Marcus de pie, en mitad de la tormenta, y el alivio que sintió de que estuviese vivo. Después de eso, nada. 


    Miró alrededor y encontró a Lidia en un rincón, de espaldas a ella.


    —¿Lidia? —la llamó, notando la debilidad en su propia voz.


    Ella se dio la vuelta rápidamente y se acercó al lecho.


    —¡Estás despierta! ¿Qué tal te encuentras?


    —Como si hubiese inhalado todo el incienso de la diosa Vesta —comentó con un gemido.


    Lidia sonrió. Recordó la ocasión en que mientras le cepillaba el cabello a Lavinia, esta le había comentado el olor tan agradable que desprendía el incienso que Laelia colocaba en el altar de la diosa Vesta. Era un olor dulzón y penetrante. Juró que le gustaba tanto que podría quedarse la noche entera en vela simplemente oliéndolo. Lidia empezó a reírse y Lavinia quiso demostrarle que podía hacerlo. Después de tres horas, Lidia tuvo que rescatarla. Lavinia actuaba como si estuviese embriagada. Al día siguiente padecía un tremendo dolor de cabeza.


    —El mar te arrojó contra la borda y te golpeaste la cabeza —le explicó con semblante serio. 


    Su rostro atezado perdió un poco de color al recordar los acontecimiento de la noche anterior.


    —Siento mucho haberte asustado —le aseguró Lavinia. Entonces se fijó en las vendas que cubrían las manos de su amiga y se sentó de golpe, lo que provocó que la cabeza le diese vueltas y que las náuseas la asaltasen. Respiró profundamente para aliviarlas—. ¿Qué le ha pasado a tus manos?


    Lidia negó con la cabeza.


    —No es nada, no te preocupes.


    Lavinia sabía que si Lidia no quería decir algo, nunca lo diría. Bien, ya se enteraría ella por otra parte.


    —¿Has visto a Marcus? —le preguntó sonrojándose de repente. 


    Aún recordaba el beso que le había dado antes de que estallara la tormenta. No sabía por qué lo había hecho; pero las sensaciones que ella había experimentado le parecieron hermosas y excitantes. Su cuerpo había cobrado repentinamente vida, con el corazón latiéndole apresuradamente. ¿Habría sentido él lo mismo? Deseaba verlo y preguntarle.


    Lidia alzó las cejas en una muda interrogación al oír en labios de Lavinia el nombre del tribuno. Lavinia la ignoró y esperó su respuesta.


    —No ha venido por aquí.


    —¡Oh! 


    La decepción se dibujó en su rostro y se instaló en su pecho. Luego trató de animarse a sí misma pensando que quizás no había tenido tiempo de pasar a verla. La tarde anterior habían atravesado un infierno y tendría muchas cosas que hacer.


    —Ayúdame a levantarme —le pidió a Lidia.


    Solo al ponerse de pie se dio cuenta del lamentable estado de su túnica; la tela suave se encontraba ahora tiesa a causa de la sal, completamente arrugada y rota por varias partes.


    Lidia volvió al rincón en el que Lavinia la había encontrado al despertar, y tomó una nueva túnica para entregársela.


    Cuando las dos estuvieron listas y arregladas, salieron de la cabina. En contraste con la tarde anterior, el cielo se veía azul y el sol brillaba de nuevo en lo alto. Lavinia recorrió con la mirada la cubierta hasta que localizó a Marcus. Este había percibido inmediatamente cuándo la muchacha había abandonado la cabina. Le dirigió una breve inclinación de cabeza y continuó con lo que estaba haciendo.


    Lavinia parpadeó sorprendida primero, luego se dejó llevar por la irritación. Lidia le había dicho que ella no conocía en realidad a los hombres, que solo buscaban divertirse. Tenía razón, y seguramente Marcus se había divertido burlándose de ella, una virgen con escaso conocimiento de los besos. «Ningún conocimiento; ese fue tu primer beso», se burló su mente. Las lágrimas acudieron a sus ojos y se esforzó por retenerlas.


    El sonido de una corneta la sobresaltó. Tan concentrada había estado en buscar a Marcus que ni siquiera se había fijado en lo que sucedía en la cubierta del barco. En ese momento, algunos de los soldados cargaban un bulto envuelto en telas de lino blanco. Vieron a Valerio decir unas palabras sobre Cornelius, aunque no pudieron escucharlas bien. Entonces volvió a sonar la corneta. Los soldados se llevaron los puños al corazón golpeando sordamente las corazas y el bulto fue arrojado en el mar.


    Horrorizadas, ambas comprendieron al mismo tiempo lo que acaban de presenciar. Lavinia se sintió mareada y Lidia la condujo de nuevo al interior de la cabina. 


    Transcurrieron el día así, Lavinia a veces dormitaba y a veces se despertaba sobresaltada. Soñaba que era a Marcus a quien arrojaban por la borda envuelto en un sudario. Le dolía profundamente que él no se hubiese molestado siquiera en averiguar cómo se encontraba. ¿Por qué la felicidad se mostraba esquiva con ella? ¿Acaso no existía y era solo un mito, o se trataba más bien de algo con lo cual los dioses solo favorecían a unos escogidos? Apretó con fuerza los puños ante estos pensamientos. 


    En ese momento hizo un juramento: ella y Lidia serían felices. Si era necesario, desafiaría a los dioses para robarles la parte de felicidad que les correspondía en este mundo. No dejaría que nadie se la arrebatase. Ni tampoco permitiría que nadie más perdiese la vida por su causa.


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    X


     


    Puerto de Massilia. Aprilis, año 83 d.C.


     


    Los días posteriores a la tormenta transcurrieron tranquilos. El clima era apacible y el viento suave los impulsaba haciéndolos avanzar a velocidad constante sobre las aguas. 


    Marcus evitó a Lavinia todo lo que pudo, y cuando ella se le acercaba, la trataba con brusca frialdad. Lavinia, por su parte, enfurecida y dolida por haberse dejado llevar por unas emociones que no comprendía y por el maravilloso sabor de un beso que nada había significado para el arrogante centurión, decidió evitarlo a su vez y no volver a dirigirle la palabra.


    A Lucius le hubiese divertido la situación en la que se hallaba Marcus de no ser porque su pequeña esclava seguía los pasos de su ama evitando volver a encontrarse a solas con él. Le molestaba esa actitud, sobre todo porque se percataba de los temblores que la asaltaban cada vez que él se le acercaba. ¿Acaso ella no lo había creído cuando le dijo que nunca le haría daño? Optó también él por evitar a Lidia. El cuerpo de la muchacha resultaba demasiado tentador para un lugar como aquel, en el que no podía haber ninguna clase de intimidad.


    Quizás Lucius hubiera sido feliz de haber sabido que los temblores de Lidia no se debían al miedo, sino a la anticipación. Desde aquel día en que la había abrazado susurrándole tiernas palabras y la había besado en la frente, el tribuno había despertado en ella un anhelo profundo de tener a alguien que la protegiese, que la cuidase; necesitaba sentirse amada. Sabía que era una tonta por pensar que el hombre pudiese estar interesado en algo más que en su cuerpo, pero la delicadeza con que la había tratado, la preocupación que había encontrado en sus ojos al verle las heridas de las manos, la había sorprendido, y había llenado de calidez y de esperanzas un lugar en su interior que hacía tiempo creía muerto y vacío. Sin embargo, la decepción había hecho mella en ella tanto como en Lavinia. Una profunda tristeza la inundaba cada vez que veía cómo Lucius se acercaba para luego fruncir el ceño y darse la vuelta alejándose con pasos furiosos.


    Así las cosas, Valerio se convirtió en un amable refugio para las dos muchachas. 


    —¡Buenos días, Valerio!


    El soldado, apoyado contra la borda del navío, se giró al oír el saludo. Una sonrisa iluminó su rostro aniñado. Tenía la nariz cubierta de pecas y el cabello del color de un atardecer. 


    —¡Buenos días, Lavinia, Lidia!


    Su carácter tranquilo, de fácil sonrisa y extrovertido, les había ayudado en los momentos en que ambas se dejaban arrastrar por la melancolía. 


    —¿Qué es aquello? —preguntó Lavinia señalando con el dedo hacia el horizonte en el que se recortaba la silueta de una ciudad.


    —El puerto de Massilia. 


    —¿Forma parte de la Galia?


    —Pertenece a territorio galo —le explicó Valerio—, pero posee el rango de libera civitas, lo que significa que posee autonomía con respecto al gobierno de la provincia y tiene leyes propias, aunque se encuentra sometida a Roma.


    —¿Hacia dónde se encuentra Hispania? —Quiso saber Lidia.


    —¡Ah!, tu tierra natal, ¿verdad? —comentó Valerio con una sonrisa. 


    Las largas horas de conversación entre ellos habían germinado en un conocimiento mutuo y una incipiente amistad. 


    —Así es —repuso Lidia devolviéndole la sonrisa.


    —Está en dirección oeste.


    —¿Queda muy lejos? —se interesó Lavinia.


    —En barco se podría alcanzar la costa en unos tres días; por tierra se tardaría mucho más—explicó él.


    —¿Y suele haber…?


    Se vio interrumpida por aquella voz grave que tan bien conocía.


    —Valerio, ocupa tu puesto —ordenó el centurión.


    Lavinia lo fulminó con la mirada y luego le volvió la espalda para contemplar la ciudad que se encontraba cada vez más cercana.


    —Creo que iré a ocuparme de nuestro equipaje —comentó Lidia conteniendo una sonrisa. 


    Lavinia quiso protestar, pero pensó que se notaría demasiado que no deseaba quedarse a solas con él. Esperaría un poco y luego se disculparía y se reuniría con Lidia. El silencio se extendió entre ellos y Lavinia comenzó a ponerse nerviosa y a irritarse. Se dio la vuelta tratando de alejarse, pero él la sujetó por la muñeca.


    —No —le dijo—. No te vayas, por favor.


    Ella se volvió y lo miró a los ojos. Él comenzó a dibujar lentos círculos con el pulgar sobre la cara interna de su muñeca. Cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo, se detuvo bruscamente. Ella lo miraba con los ojos muy abiertos; sus mejillas se habían teñido de un suave color rosado y tenía los labios entreabiertos. «Maldición». Quería besarla hasta dejarla sin aliento, quería volver a sentirla entre sus brazos como la noche de la tormenta. Se obligó a soltarla.


    —Lo siento —le dijo con voz ronca.


    Lavinia parpadeó. ¿Lo sentía? Aquella simple caricia la había hecho estremecerse y le provocó que su corazón se acelerase anhelando algo más, ¿y él lo sentía?


    Iba a responderle llena de indignación, cuando él se le adelantó.


    —Mientras estemos en Massilia obedecerás todas mis órdenes —le espetó tajante—. Ni tú ni tu esclava saldréis a la calle sin que alguno de mis hombres os acompañe. Tampoco hablaréis con nadie.


    Lavinia lo contempló boquiabierta. ¿Acaso pensaba tratarlas como prisioneras o como meros objetos?


    —No creo que…


    —Tampoco hablarás con Tito ni con Valerio, ni con ninguno de mis hombres —la interrumpió. «Ni les sonreirás con esa maldita sonrisa que hace que el cuerpo de un hombre se endurezca y piense solo en besar esos dulces labios», añadió para sus adentros—. No quiero que los distraigas.


    —¿Alguna orden más, oh todopoderoso Júpiter?—le preguntó burlona.


    Marcus frunció el ceño.


    —Lavinia… —le advirtió.


    Ello lo miró furiosa. Sus ojos, del color de la miel, brillaban intensamente bajo la luz del sol. El suave olor de su perfume a lavanda inundaba sus fosas nasales. Si no se alejaba en ese mismo instante, la atraería hacia sí y la besaría hasta enloquecerla. Pero ella no era una tímida muchacha, ni tampoco prudente.


    —No eres ni mi padre ni mi esposo para darme órdenes, y hablaré con quién me dé la gana —manifestó irritada. Sintió que los ojos se nublaban con las lágrimas—. Y no hace falta que te acerques a mí ni que me toques si tanto lamentas hacerlo —añadió antes de poder detener esas palabras.


    «Maldición. ¿Creía ella que no deseaba tocarla, acariciarla? Por Baco, si se moría por ello», pensó. Alcanzó a sujetarla del brazo antes de que saliera huyendo como un ciervo herido y tiró de ella hacia sí.


    —Quiero besarte hasta robarte el aliento —le susurró al oído—; deseo acariciar todo tu cuerpo y sentir cómo se estremece bajo mis caricias; quiero aspirar todo tu perfume y embriagarme con el sabor de tu piel. Y si no me mantengo alejado cederé a la tentación y, entonces, nada me impedirá tomar lo que deseo.


    La soltó bruscamente y se marchó. Lavinia se estremeció; las rodillas le cedieron y tuvo que agarrarse al borde de la nave para no caer al suelo. Las palabras de Marcus conjuraron en su mente imágenes excitantes y peligrosas. Los sonidos del bullicioso puerto de Massilia llegaban a sus oídos como un zumbido, y sus ojos vidriosos no alcanzaban a enfocar las imágenes. Se sentía arder por dentro, y notaba una gran tensión en la parte inferior de su cuerpo. Se obligó a caminar hacia la cabina para reunirse con Lidia.


     


     


    El puerto era tan animado como el de Ostia, pero Lavinia avanzaba abstraída sin fijarse en nada. Lidia le lanzó algunas miradas de preocupación, aunque no recibió por su parte ninguna sonrisa tranquilizadora. 


    Caminaban rodeadas por los soldados, protegidas por sus cuerpos, lo que atraía la atención sobre las muchachas. Lidia se lamentó de no llevar puesta su capa, pues habría podido cubrirse con la capucha. Experimentó un momento de pánico cuando atravesaron una calle estrecha y los habitantes los ciñeron haciendo que los soldados se acercasen más a ellas; le pareció encontrarse de nuevo en las calles de Roma, mientras caminaba encadenada escoltada por los soldados, con el miedo constante de que alguien la apedrease. Se sobresaltó al sentir un roce furtivo en su mano. Alzó rápidamente la cabeza y vio que era Lucius quien caminaba a su lado, apretado contra ella. Avanzaba con la mirada al frente. No le habló ni le dirigió ninguna sonrisa. Ella supo que se había colocado allí para protegerla. Su mirada dura y vigilante le proporcionó seguridad. Dejó escapar un suspiro agradecido.


    Notó de nuevo aquel suave roce y, sin pensar en lo que hacía, deslizó su mano en la de él, fuerte y cálida. Sintió el firme apretón de sus dedos y sonrió. El rostro de Lucius se mantuvo imperturbable mientras se deleitaba con el contacto de la suave piel de su pequeña esclava que caminaba confiada agarrada de su mano.


    Con renuencia la soltó cuando llegaron a las afueras de la villa. Allí los aguardaban dos de los soldados con los caballos. Habían traído los caballos dando un rodeo a la ciudad, ya que las calles eran demasiado angostas y excesivamente transitadas para atravesarlas a caballo. Habían adquirido también un pequeño carro en el que habían cargado los equipos militares y el equipaje de las muchachas.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Lavinia al ver a los legionarios subir sobre sus monturas.


    Lidia se encogió de hombros.


    —Nos dirigimos a Aquae Sextiae—les explicó Valerio—. Es una colonia romana situada a unas dieciocho millas hacia el norte.


    —¿Por qué? Creí que nos quedaríamos al menos un día aquí.


    —Allí estaremos más seguros —respondió Marcus acercándose y despidiendo a Valerio con un gesto.


    Notó la decepción en el rostro de la muchacha. Llevaban una semana recluidas en una nave sin ninguna comodidad y todavía les quedaba un buen camino antes de poder gozar de ellas. Sabía que estaban cansadas y, sin embargo, ninguna de ellas se había quejado en ningún momento. No pudo evitar compararlas con Julia que siempre encontraba motivos para lamentarse por algo. Sacudió la cabeza para borrar esos recuerdos. Julia ya no significaba nada en su vida. «¿Y Lavinia?», le preguntó una voz interior.


    —Subid al carro —les ordenó para acallar aquella voz a la que no deseaba responder.


    Lavinia lo fulminó con la mirada antes de aceptar su mano para ayudarla a subir a la parte trasera del carromato. Él contuvo una sonrisa. Le gustaba el fuego que veía arder en el interior de la muchacha; lo atraía, quizás demasiado, y tenía miedo de quemarse como una polilla que se acerca demasiado a la luz. Sacudió la cabeza. No jugaría con fuego.


    Ayudó a la sierva a subir y se alejó para encabezar la marcha.


    Llegaron a la colonia casi al atardecer. Lavinia y Lidia tenían el cuerpo entumecido del constante traqueteo de la carreta, por eso suspiraron aliviadas cuando se detuvieron en un amplio patio situado frente a una inmensa construcción. Un hombre de aspecto nervioso, vestido con una túnica corta de color marrón que sujetaba con un cinturón por encima de su sobresaliente barriga, se acercó a Marcus.


    —¡Bienvenido a mi mansio, centurión! —lo saludó—. Puedo ofreceros una buena comida y vino, también dispongo de hermosas habitaciones y de baños termales, y, por supuesto, tengo el mejor heno para vuestros animales en mis establos —concluyó con una amplia sonrisa mientras se retorcía las manos en un gesto repetitivo.


    —Prepara dos habitaciones, buen hombre, y comida en abundancia.


    —¿Su señora compartirá la habitación con usted? 


    —Su señora —comentó Lavinia divertida antes de que Marcus pudiese responder— compartirá la habitación con su sierva. Muchas gracias, buen hombre.


    Marcus gruñó y a Lidia se le escapó una risita que disimuló con una tos.


    —Como vos digáis, señora. El comedor se encuentra en la planta baja, enseguida tendréis lista la comida. Mi esposa os conducirá a vuestras habitaciones —les indicó marchándose apresuradamente para disponerlo todo.


    —Mi señora —gruñó Marcus acercándose a Lavinia.


    Ella le guiñó un ojo sonriéndole con picardía.


    —El pobre hombre se moría de la curiosidad por saber quién era yo—se disculpó. Luego la sonrisa abandonó su rostro cuando añadió—:No podía decirle que voy a ser la ofrenda del sacrificio para la gloria de Roma, ¿no?


    Marcus sintió como si acabase de recibir un golpe en el estómago. Contempló sus ojos del color de la miel que ahora se hallaban velados por la tristeza y, por primera vez, el pensamiento de la gloria de Roma no hizo vibrar el corazón en su pecho, más bien se lo oprimió hasta hacerlo gotear sangre. La imagen de Lavinia en los brazos de aquel cerdo bárbaro le hizo hervir de furia. «Roma obtendrá su gloria, y a ti, ¿qué te quedará?», le preguntó la voz de su interior. «El honor», se dijo. El honor no calentará tu lecho durante las frías noches de invierno. Las palabras de Lucius volvieron a él como dagas afiladas clavándose en sus entrañas.


    Al ver que Marcus no le respondía, Lavinia se alejó en silencio. No quería sacrificarse por Roma, y no lo haría; deseaba pasar el resto de su vida junto a aquel arrogante centurión, aunque sabía que tampoco lo haría. Los dioses no habían sido benévolos con ella. ¡Dulce Minerva!, ¿cuándo se había enamorado de ese hombre?, ¿y cómo había podido hacerlo cuando iba a ser entregada a otro? «Cupido es caprichoso», pensó. Tantos años sin conocer el amor de un hombre, con sus anhelos femeninos sofocados por reglas y normas que ella no había elegido, y cuando por fin esos anhelos emergían, su corazón latía por el hombre equivocado.


    Cuando entró en la posada, Lidia la estaba esperando para conducirla a su habitación. Era una habitación hermosa, decorada con gusto. Un lecho enorme ocupaba el centro de la estancia cuyas paredes, decoradas con frescos que mostraban algunas de las gestas de Cupido, parecían burlarse de ella. 


    —Creo que voy a descansar un rato —le dijo a Lidia.


    —¿Qué te sucede? —Quiso saber su amiga observándola con preocupación. 


    —Nada, solo tengo dolor de cabeza.


    A Lavinia nunca le había dolido la cabeza, excepto el día del incienso y el día en que se había golpeado contra el barco, y aunque todavía mostraba la herida en la frente, casi no se le notaba. No quiso insistir. Sabía que Lavinia se lo contaría cuando estuviese preparada, pero intuía que tenía algo que ver con cierto centurión.


    —Iré a buscarte algo de comida. 


    Ella asintió mientras se despojaba del manto y se recostaba sobre el mullido lecho. Lidia abandonó la estancia y Lavinia cerró los ojos intentando no pensar en Marcus, en las palabras que le había susurrado en el barco, en aquel beso que la había despojado de toda voluntad. Las lágrimas se le acumularon en los ojos, pero se negó a liberarlas.


    La despertaron unos golpes en la puerta. Miró a su alrededor desorientada, hasta que recordó dónde se encontraba. Lidia había depositado unas fuentes con chacinas y quesos empapados en vino sobre la mesa, frente al triclinio, pero había vuelto a marcharse. Los golpes volvieron a sonar y se apresuró a abrir la puerta. El posadero aguardaba frente a ella.


    —Espero que la estancia sea de su gusto, mi señora —le dijo mientras se retorcía las manos con nerviosismo.


    —Sí, por supuesto, es una habitación muy hermosa —admitió algo distraída al percatarse de que se le habían deshecho las trenzas y el cabello le caía suelto hasta la cintura. 


    Ninguna mujer se presentaba así excepto ante su marido, «tal vez eso sea lo que lo ha puesto tan nervioso», pensó al ver que el hombre continuaba retorciéndose las manos cada vez con más fuerza.


    —Su… esto… señor esposo —dijo, las palabras pareciendo atascársele en la garganta— os manda decir que mañana partiréis al alba.


    La sonrisa que se había insinuado en los labios de Lavinia ante el balbuceo del hombre, fue cortada de raíz al escuchar el mensaje. Respiró hondo tratando de frenar su ira y recordando que aquel hombre no tenía la culpa de nada.


    —Muchas gracias, buen hombre. ¿Podría indicarme cuál es la habitación que ocupa mi… señor esposo? —preguntó rechinando los dientes.


    —Es la contigua a la vuestra, mi señora.


    Lavinia asintió con la cabeza, incapaz de volver a decir una palabra. El hombre se inclinó levemente ante ella y se marchó. Ella abandonó la estancia como una de las Furias vengadoras y, como tal, entró en la habitación de Marcus sin llamar siquiera a la puerta que se cerró de golpe tras ella dejándola encerrada en aquel pequeño espacio con un hombre enorme… medio desnudo.


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    XI


     


    Marcus se encontraba en el centro de la habitación. Llevaba el pelo mojado y solo un pequeño paño cubría la parte inferior de su cuerpo. Acababa de regresar de los baños termales y se disponía a vestirse con una túnica limpia cuando la puerta se abrió. Escuchó un leve jadeo y se giró despacio, con el cuerpo en tensión, suplicando estar equivocado. 


    No se había equivocado. Lavinia se encontraba en medio de la habitación, con sus ojos de espesas pestañas abiertos de par en par. El sedoso cabello le caía suelto hasta las caderas. Vestía una delgada túnica blanca de lino, sin mangas, sujeta con dos finos cinturones, uno sobre la cintura y otro sobre las caderas, que delineaban su esbelta figura. «¡Maldita sea!», pensó. Se le secó la garganta y tragó saliva. Lavinia lo miraba como si él fuese el mismo dios Neptuno surgido de las aguas. Cuando ella se pasó la lengua por los labios en un gesto inconsciente, su cuerpo reaccionó.


    Lavinia no podía apartar los ojos de él. En el templo de Vesta había visto algunas estatuas de Júpiter, pero el cuerpo de Marcus le parecía mucho más hermoso. Le brillaba a causa de la humedad y los duros músculos se marcaban bajo la piel. Todavía llevaba el cabello mojado, y un mechón rebelde le caía sobre la frente. A Lavinia le hormigueaban los dedos por acercarse y colocarlo en su lugar. Apartó la mirada del mechón para no ceder a la tentación y la deslizó por el resto de la imponente figura en una lenta exploración. El torso era amplio, salpicado por un fino vello dorado, de un tono más claro que el de su cabello; la cintura estrecha. Le hubiese gustado hacer desaparecer el paño que cubría sus caderas para poder comprobar si también allí abajo el cuerpo de Marcus le hacía justicia al de Júpiter. Contempló los recios muslos y las firmes pantorrillas y suspiró para sus adentros. 


    Volvió los ojos a su hermoso rostro y vio el brazo extendido de Marcus indicándole que no se acercase más. Inconscientemente Lavinia había ido avanzando hacia él. Ella se detuvo.


    —¿Qué buscas? —le preguntó Marcus con los dientes apretados. El esfuerzo que estaba realizando para contenerse lo estaba matando.


    —A ti.


    La respuesta de la muchacha casi le hizo ceder, y se hubiera abalanzado sobre ella de no ser porque sabía que la joven era virgen. «Y pertenece a otro», le dijo su voz interior. «No, aún no», se dijo.


    Alzó una ceja interrogante y vio cómo ella se sonrojaba.


    —Quiero decir que te buscaba a ti —se corrigió—; quería hablar contigo.


    —¿Y no puedes esperar a que me haya vestido? —gruñó.


    La muchacha bajó la mirada en un engañoso gesto de pudor. Su piel blanca se tiñó de un suave color rosado desde el rostro hasta el nacimiento de sus pechos, donde a Marcus no le hubiese importado reclinar la cabeza y aspirar su perfume de lavanda.


    —A mí no me importa —repuso encogiéndose de hombros—, que estés así, quiero decir.


    ¡Dulce Venus!, a ella no le importaba verlo así. Marcus tuvo que apretar los dientes para no aullar; tenía el cuerpo dolorido y un sudor frío le perlaba la frente. Lavinia lo estaba llevando al límite. Cerró los ojos e intentó calmarse. «Agua fría», pensó. Necesitaba un buen baño de agua fría. 


    Notó el suave roce de unos dedos en su pecho y saltó hacia atrás sobresaltado. El rostro de Lavinia se encontraba a escasos centímetros del suyo. Volvió a sentir el roce de sus dedos sobre el hombro derecho y su corazón comenzó a latir frenéticamente.


    —¿Qué es? —le preguntó deslizando los dedos sobre el tatuaje.


    —Un… jabalí.


    La voz le salió ronca. La mano de ella se sentía caliente contra su piel.


    —¿Qué significa?


    —Es el emblema de la Primera Legión, la Itálica.


    —¿Luchaste con ellos? —preguntó. 


    Lavinia se acercó un poco más para observar mejor el dibujo, o eso creyó él. También pensó que su voz se había vuelto más seductora. Trató de recordar qué le había preguntado.


    —Cuando presté juramento como legionario por primera vez, lo hice con ellos.


    Ella asintió, como si realmente le interesara la respuesta, aunque parecía más interesada en su piel, pues su mano comenzó a descender por su pecho. Él la cubrió con la suya para detenerla. Lavinia notó el rítmico latir de su corazón. Alzó la cabeza y lo miró a los ojos, tan azules como el cielo de Roma en una tarde de estío. Con la otra mano le acarició la cicatriz de la mejilla y, dejándose arrastrar por un impulso, depositó un suave beso sobre la rugosa piel. 


    Algo se quebró en ese momento dentro de Marcus. La agarró de los brazos y la atrajo hacia sí gimiendo su nombre. Entonces la besó, tal como ella había deseado desde el primer momento en que entró en la habitación y lo vio allí, en todo su esplendor, como un dios inmortal.


    —¡Eres tan hermosa! —musitó él derramando sobre ella su cálido aliento mientras cubría su rostro con suaves besos.


    Lavinia atesoró estas palabras en su corazón y el calor de aquellos labios sobre su piel. Sabía que no era atractiva como sus hermanas; nadie le había dicho nunca hermosa. Le pareció que un fuego líquido se extendía por sus entrañas y comenzó a moverse inquieta mientras buscaba su boca. Él le salió al encuentro. La besó primero suavemente para no asustarla, pero pronto el beso se tornó más profundo mientras bebía ávidamente de sus labios. Le parecía que no podría saciarse nunca de ella, que nunca tendría bastante. 


    La atrajo más hacia sí y ella, confiadamente, se pegó a él. Marcus volvió a gemir. El roce de su cuerpo, envuelto en la ligera túnica, lo estaba volviendo loco. Lavinia deslizó las manos por sus hombros y las hizo descender por su espalda en una tímida caricia exploradora que a él le gustó. Continuó acariciando lentamente su boca mientras dejaba que ella lo explorase. Tenía miedo de moverse por si el hechizo que envolvía a ambos desaparecía.


    Con Julia siempre se había sentido seguro, como si poseerla no hubiera sido más que otra meta a alcanzar en su vida. Cuando ella lo traicionó, él se había sentido herido en su vanidad y en su orgullo. Sin embargo, con ella nunca sintió lo que experimentaba con Lavinia; esta muchacha hacía tambalearse su mundo, tan bien organizado, e incluso sus convicciones y su honor.


    Maldijo para sus adentros mientras dejaba que sus manos vagasen tiernamente desde la cintura por los costados de la muchacha hasta sus hombros, y entonces, con gran renuencia, se apartó de ella. Lavinia tenía la mirada nublada por la pasión y los labios hinchados por sus besos. Le pareció preciosa y tuvo que contenerse para no volver a besarla. Su cuerpo la reclamaba, como si ella fuese el lugar al cual pertenecía. 


    —¡Vete! —le dijo.


    Lavinia parpadeó confundida. Aquella palabra no tenía sentido para ella mientras su cuerpo temblaba anhelando las caricias de ese hombre.


    —¿Cómo? 


    —He dicho que te vayas, ¡ahora! —le espetó con más brusquedad de la necesaria.


    El dolor físico que sufría le resultaba casi insoportable, pero si lo liberaba y daba rienda suelta a sus deseos, el dolor emocional que podía causarle a Lavinia podría ser irreparable. Y, por algún motivo, quería protegerla de todo lo que fuera sórdido o simple pasión animal. No quería obtener de ella un recipiente para el desahogo de sus necesidades masculinas; quería que se sintiese amada, preciosa y única. Quería ayudarle a descubrir el maravilloso mundo del placer, del despertar a la pasión. Él sería su maestro, y ella su aplicada alumna. 


    —¿Por qué? —Quiso saber Lavinia. Su voz sonó dolida.


    Marcus podía haberle dicho todas las razones que habían pasado por su mente, pero solo había una que sabía la ayudaría a marcharse de allí, antes de que fuese demasiado tarde.


    —He jurado por mi honor entregarte sana y salva en manos del gobernador de Britania, y así será.


    Lavinia sintió que el corazón se le comprimía y las lágrimas afluyeron a sus ojos. Apretó los puños con fuerza para contenerlas. No le daría la satisfacción de verla llorar por él, por el anhelo de sus besos, de sus dulces palabras, de sus caricias. El dolor cedió el paso a la ira. Dio unos pasos hacia atrás separándose de él.


    Marcus sintió el frío en su cuerpo cuando ella se alejó. Vio el dolor en sus ojos y quiso estrecharla de nuevo en sus brazos para consolarla, pero no podía. Él no podía darle lo que ella quería, lo que él mismo anhelaba. El destino ya había decidido por los dos.


    —¿Eso es lo que quieres? —le espetó ella alzando la cabeza orgullosa—. Tú me llevarás ante el gobernador para que él me entregue al hijo del bárbaro, y seré la mujer de ese pagano infiel. Pero tú, tú no volverás a acercarte a mí, ni a tocarme, ni…


    Se le quebró la voz en un sollozo y salió huyendo de la habitación.


    Marcus se derrumbó sobre el lecho sujetándose la cabeza entre las manos. ¡Por todos los dioses!, ¿cómo iba a hacer para mantenerse alejado de ella todo el tiempo que les quedaba de viaje? Se había descubierto tantas veces a sí mismo siguiéndola con la mirada, ansiando escuchar su risa o su voz, anhelando aspirar su perfume…


    Oyó que la puerta volvía a abrirse y alzó la cabeza deseando que ella estuviese de nuevo allí, pero tan solo se trataba de Lucius.


    —¿Qué te sucede? —le preguntó su amigo—. Se te ve… derrotado.


    —Lavinia —contestó lacónicamente—. Ha estado aquí.


    Lucius echó un vistazo al estado de semidesnudez de su amigo y silbó por lo bajo sorprendido.


    —¿De veras? —inquirió cuidadosamente.


    —Quería decirme algo —explicó mientras se preguntaba, por primera vez, qué habría venido a decirle—. Luego la cosa se complicó.


    —Ya, ¿y?


    Marcus se encogió de hombros.


    —Se marchó llorando —respondió frotándose el rostro con las manos—. Ella no lo entiende, Lucius; es tan inocente, tan sincera… 


    —Ella no es como Julia —concluyó su amigo.


    —No —convino Marcus—, no lo es. Por eso no quiero hacerle daño.


    —Creo que tal vez ya se lo estés haciendo —consideró Lucius.


    —¡Maldita sea, Lucius, ya lo sé! —replicó exasperado.


    —Lo que pasa es que tienes miedo —declaró. Vio cómo Marcus se ponía rígido, pero no le importó y continuó hablando—, miedo de necesitarla más de lo que piensas, miedo de que te rechace si descubre que serías capaz de renunciar a todo por ella, incluso a tu honor.


    Marcus apretó los dientes.


    —¡Lárgate, Lucius!


    El tribuno se dio media vuelta y abandonó la habitación sin decir nada más. Conocía bien a Marcus y había visto cómo miraba este a Lavinia. Nunca había mirado así a ninguna mujer, ni siquiera a Julia. No era solo una mirada de deseo; había algo mucho más profundo en ella. Algo que el mismo Marcus debía descubrir, y Lucius esperaba que cuando lo hiciera no fuese ya demasiado tarde.


    Evitó pasar por el comedor, donde seguramente se hallaban los soldados comiendo, y se dirigió hacia los establos. Se detuvo en seco cuando escuchó unas voces provenientes del interior, luego oyó una risa cristalina que reconoció enseguida. Supo que Lidia se encontraba en el interior con Valerio. Lo asaltó una inesperada oleada de celos. Su pequeña esclava aún no le pertenecía, y nunca le había importado que otros hombres hubiesen gozado primero de sus mujeres, al fin y al cabo, a él solo le interesaba la diversión y el placer mutuos. Con Lidia era diferente. El deseo de posesión absoluta lo sorprendió, y también lo irritó. 


    Avanzó un poco más hacia la puerta del establo y se detuvo de nuevo. Oyó la voz de Valerio.


    —Se te dan bien los caballos —comentó con tono de admiración.


    Lidia sonrió mientras acariciaba el morro del magnífico ejemplar que asomaba la cabeza por encima de la puerta del corral.


    —En Hispania, mi padre tenía caballos. Le gustaba mucho la doma y montarlos, y nos enseñó a montar a mi madre y a mí. Todas las mañanas salíamos a cabalgar los tres por los terrenos que poseía mi padre.


    Sus palabras, preñadas de melancolía, lo conmovieron.


    —Echas de menos tu casa, y a tus padres—señaló Valerio—. Yo también echo de menos a los míos. Nací en un pueblo al sur de Roma, cerca del mar. Mi padre me enseñó a pescar cuando yo apenas era un niño. Cuando cumplí los doce años, lo acompañé por primera vez a faenar durante la noche. Creo que dormí más que ayudé —comentó con una sonrisa—, pero recuerdo que mi padre estaba muy orgulloso de mí porque logré atrapar algunos peces en mi pequeña red.


    Lucius escuchó cómo Valerio le contaba a Lidia algunas historias de su infancia y cómo ella reía divertida. Envidió la intimidad que tenían, la confianza que ella mostraba en él, la capacidad de compartir sus historias… Valerio no la trataba como si fuese una esclava, un simple objeto que podía usarse y desecharse después, y lo envidió también por eso. Pensó que debía retirarse, pero se detuvo al escuchar la pregunta de Valerio.


    —¿Cómo es posible que te hayas convertido en esclava? —Quiso saber—. La conquista de Hispania fue hace mucho tiempo, para cuando tú naciste ya no debía de haber captura de esclavos como botín de guerra.


    —Mi padre murió cuando yo tenía nueve años—le contó ella—. Había un hombre que ostentaba bastante poder en mi ciudad, y aun así, codiciaba las tierras de mi padre por ser campos fértiles de labranza en los que el ganado podía pastar libremente; pero, sobre todo, deseaba a mi madre. Él mandó asesinar a mi padre y obligó a mi madre a casarse con él —declaró con la mirada perdida en recuerdos del pasado—. Yo lo odiaba, y él lo sabía, pero procuraba no disgustarlo para que mi madre no recibiese una paliza. Cuando cumplí los once años, comenzó a mirarme de otra manera.


    —Te deseaba —comentó Valerio con voz neutra.


    Lidia se encogió de hombros.


    —Yo no lo comprendía, pero le tenía miedo y no quería que se me acercase. Un día me encontró sola y me agarró con fuerza arrastrándome hacia los establos —explicó con voz inexpresiva. Lucius, que la escuchaba desde fuera, supo cuánto debía de costarle hablar sobre ello, y se lamentó por no poder estar ahí, junto a ella, para abrazarla. Lidia prosiguió—. Yo me defendí, lo arañé, lo golpeé con puños y piernas, pero él era más fuerte. En el establo había una horquilla para airear el heno. Él se echó a reír cuando me vio cogerla, estaba seguro de que no la usaría, pero yo se la clavé. 


    —¿Lo mataste? —Quiso saber Valerio. La voz le temblaba de furia.


    Ella negó con la cabeza.


    —Estaba asustada. Salí en busca de mi madre para decirle lo que había sucedido. Ella también se asustó y mandó a los siervos para que trajeran el cuerpo a la casa. No había muerto. Empezó a gritarme diciendo que lo que no había querido darle a él lo tomarían otros por la fuerza. Yo no comprendí sus palabras, pero mi madre sí y empezó a suplicarle que no lo hiciese. Él no la escuchó, llamó al magistrado y me acusó de intento de asesinato; entonces me vendieron como esclava.


    —Lo siento —dijo Valerio con suavidad—. No naciste esclava. No tenían derecho a hacerlo.


    Lidia parpadeó para contener las lágrimas, hacía mucho tiempo que creía que esos recuerdos habían dejado de dolerle, pero por lo visto el dolor estaría ahí siempre. Intentó cambiar de tema.


    —¿Todos los soldados llevan tatuajes?


    Valerio aceptó el cambio de tema.


    —Nos los hacen cuando somos aceptados como legionarios. Normalmente te tatúan el emblema de la legión a la que perteneces.


    —¿El tribuno también lo lleva? —Quiso saber—.Quiero decir, él no es legionario, ¿no?


    —No —confirmó Valerio—, él pertenece a la Guardia Pretoriana, y también llevan un tatuaje, pero Lidia, él no es un hombre al que debas acercarte —advirtió.


    —¿Por qué no? Él me hace sentir… segura —le explicó.


    —Lidia, yo podría cuidar de ti…


    Ella lo interrumpió.


    —Él no es como mi padrastro —le aseguró recordando la ternura con que la había tratado.


    —No te equivoques con él, Lidia.


    Lucius se dio la vuelta y se alejó del establo a grandes pasos. Necesitaba urgentemente algo o alguien a quien golpear. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    XII


     


    Las despertaron antes del amanecer.


     


    Lavinia gimió cuando se incorporó en el lecho. No sabía qué le dolía más, si el alma o el cuerpo. Había pasado gran parte de la noche tratando de sofocar los sollozos contra el cojín del lecho para que Lidia no se preocupase, aunque sabía que la culpa era suya y solo suya, por su ingenuidad, por haber creído que todos sus sueños robados le habían sido devueltos, por necesitar a ese maldito hombre. 


    Lidia ya se había levantado. Le dedicó una mirada de soslayo mientras continuaba recogiendo las cosas, pero no le dijo nada, y Lavinia se sintió agradecida por eso. Lo último que necesitaba en aquellos momentos era un sermón, por muy bien intencionado que fuese.


    Se arregló lo más rápidamente que pudo y se dirigió con Lidia hacia el patio donde las esperaban los soldados. No vestían las habituales corazas ni los cascos, sino una túnica corta cubierta tan solo por una capa con capucha. Lavinia enderezó la espalda y caminó hacia el carromato seguida de Lidia. Vio cómo Marcus le hacía una señal a Valerio que enseguida se acercó para ayudarlas a subir. Notó la decepción apretarle las entrañas. Aceptó la mano del soldado y le dirigió una luminosa sonrisa mientras se acomodaba. Giró la cabeza y se encontró con la mirada azulada de Marcus clavada en ella. Fruncía el ceño en un gesto que le hacía parecer severo. Lavinia elevó la barbilla y él apartó la mirada volviéndose hacia sus hombres.


    —¡En marcha!


     


    Los días avanzaron lentamente sometidos siempre a la misma rutina. Se levantaban al amanecer y recorrían las dieciocho o veinte millas que los separaban de la siguiente mansio donde pasaban la noche.


    Al principio Lavinia se contentó con gozar del hermoso paisaje ya que el silencio de sus acompañantes no invitaba a la conversación. Con el pasar del tiempo, se dedicó a contar los miliarios colocados a lo largo de la Via Agrippa para indicar las millas recorridas; finalmente se contentó con imaginarse las diversas formas de torturar al arrogante centurión que los comandaba.


    —Mañana llegaremos a Lugdunum—les comentó Valerio cuando las ayudó a descender del carro para acompañarlas a la mansio—.Es una ciudad importante. Quizás allí nos detengamos un poco más—dijo, esbozando una sonrisa de disculpa al ver las señales de agotamiento en el rostro de las muchachas.


    —Deberías de decírselo a Marcus —insinuó Lidia una vez que se encontraban en el interior de la habitación.


    —No pienso hablar con él —declaró tajante.


    —Te estás mostrando terca —le reprochó su amiga.


    —Sabes bien por qué.


    Lidia dejó escapar un suspiro.


    —Lo sé, pero aun así…


    —Tú tampoco le has dirigido la palabra a Lucius—se defendió ella.


    —No es lo mismo, Lavinia. Yo solo soy una esclava…


    Lavinia se acercó a su amiga y la tomó de las manos apretándoselas suavemente.


    —Sabes bien que, si quisieras, serías libre. Yo siempre he estado dispuesta a concederte la libertad.


    Lidia esbozó una sonrisa triste.


    —¿Y a dónde iría? 


    —Podríamos irnos las dos a Hispania —respondió Lavinia satisfecha—. Sería maravilloso, ¿no crees? 


    Ambas sonrieron, sabían que aquello era imposible y, sin embargo, en la mente de Lavinia se fue abriendo paso una idea. 


    Esa noche durmió poco mientras el pensamiento daba vueltas en su mente fraguándose en un atrevido plan. Estaba harta de apresurarse hacia un destino que ya había decidido no era el suyo. Los dioses se habían equivocado con ella igual que lo habían hecho con Lidia. Su amiga nunca tendría que haber sido esclava, y ella jamás habría debido servir en el templo de Vesta. Las sensaciones que había experimentado en los brazos de Marcus le habían hecho tomar conciencia de sus necesidades y anhelos más profundos. Los dioses le habían otorgado un corazón para amar. ¿Por qué perverso capricho le habían negado después ese derecho?


    Al día siguiente, y a pesar de no haber dormido demasiado, viajó más animada. Veía la mirada perpleja de Lidia mientras conversaba con ella, y era consciente de las miradas furtivas que Marcus le lanzaba cuando la escuchaba reír. Y tenía ganas de reír. Había decidido tomar el destino en sus manos.


     


     


    Lugdunum era una gran urbe. Capital de la provincia romana Gallia Lugdunensis, habían edificado en ella un templo en honor de César Augusto y de Roma. Las hermosas estatuas que se alzaban en la explanada del templo habían sido enviadas desde todos los rincones de la Galia. A un costado del edificio se hallaba el anfiteatro. Gran parte de su belleza había quedado consumida por el incendio sufrido por la ciudad en el año 65 que afectó a la parte baja de la misma. La reconstrucción había sido lenta, pero la belleza natural de la zona pervivía en la colina sobre la que había sido edificada y en los dos ríos que bañaban la urbe.


    Lavinia y Lidia contemplaron entusiasmadas cada rincón que alcanzaba su vista mientras atravesaban la ciudad hasta su lugar de hospedaje. Los diversos templos, las termas, el foro y los comercios de vino, vidrio y artesanías. 


    Marcus vio el brillo emocionado en los ojos de Lavinia mientras descendía del carro.


    —¿Te gustaría ver la ciudad? —le preguntó impulsivamente acercándose a ella.


    Sus ojos se abrieron asombrados.


    —¿De verdad? 


    La alegría que reflejó su hermoso rostro hizo que a Marcus se le encogiese el corazón en el pecho; quería que esa sonrisa iluminase cada día de su vida, ansiaba tenerla siempre junto a sí, poder descubrir cada emoción que atravesaba su rostro tan expresivo. Mientras la contemplaba, se dio cuenta de cuánto la necesitaba. Los días de viaje sin poder hablar con ella, viendo solamente la tristeza en su semblante, habían sido una agonía. Ahora que ella le devolvía la sonrisa, su mundo parecía haberse asentado sobre su justo eje.


    Marcus asintió. Todavía quedaban suficientes horas de luz.


    —¡Tito, Valerio!—llamó—, encargaos de los animales y de las habitaciones.


    Los soldados se golpearon el pecho y partieron a cumplir sus órdenes. Lavinia se volvió emocionada hacia su amiga.


    —¡Ven, Lidia, vamos a conocer la ciudad!


    —Tal vez yo… debería quedarme —balbuceó esta. 


    La ciudad le había parecido imponente y la multitud de personas que la habitaban la asustaba un poco. Si caminaba detrás del centurión y de Lavinia, como correspondía a su rango de esclava, corría el riesgo de perderse entre la gente en esa ciudad inmensa.


    —Ven, mi pequeña esclava —le susurró Lucius al oído como si hubiese leído sus pensamientos—, yo te protegeré.


    Lidia se sonrojó y asintió con la cabeza.


    Marcus le lanzó una mirada severa a Lucius, pues eran los únicos que poseían el rango de oficiales al mando y uno de ellos debía quedarse con los soldados. Luciusle sostuvo la mirada haciéndole saber que los pretorianos no recibían órdenes de ningún legionario. Finalmente Marcus se encogió de hombros y echó a andar. Lucius sonrió detrás de él. No sabía si su amigo era consciente o no, o si simplemente prefería ignorar el hecho, pero lo cierto era que, por primera vez, Marcus había dejado de lado las rígidas normas del deber legionario para vivir como un ser humano.


    Se adentraron en el entramado de callejuelas y cruzaron el puente sobre el río. Desembocaron en una calle llena de comercios, al fondo de la misma se alzaba un acueducto. 


    Fueron deteniéndose en los diversos puestos observando los productos que estos ofrecían. Había artesanos que vendían distintos tipos de vasijas con hermosos dibujos, otros fabricaban odres para conservar el vino; había quienes trabajaban la madera o el vidrio. Lidia se acercó a uno de los puestos y tomó una de las figuras. Era una exquisita talla de madera de un caballo que se alzaba elegante sobre sus patas traseras.


    —A Valerio le gustaría —murmuró Lidia.


    A su lado, Lucius se tensó. Lidia notó su rigidez y se dio cuenta de que había pensado en voz alta. Lamentó que él lo hubiese escuchado; no quería que pensase mal de ella, aunque no podía explicarle por qué le había cogido cariño al joven soldado. Mientras le daba vueltas en la cabeza a lo que debía hacer, sintió el cálido aliento de Lucius en el oído.


    —Yo también tengo un tatuaje —le dijo—. Un escorpión.


    Ella levantó la cabeza de golpe con los ojos abiertos por la sorpresa. ¿Los había escuchado mientras hablaban en el establo? Trató de recordar si había dicho algo inadecuado, pero no le venía ningún pensamiento a la cabeza salvo uno solo.


    Lucius esperó con paciencia. Sabía que la muchacha no se resistiría a hacer la pregunta. Ninguna mujer lo hacía cuando se daban cuenta de que su tatuaje no se encontraba visible.


    —¿Dónde?


    Él sonrió con malicia y se acercó lo suficientemente a ella como para que escuchase su susurro.


    —En la nalga derecha.


    Lidia abrió los ojos como platos mientras un suave rubor le cubría el rostro haciendo que sus ojos verdes destacasen más contra su piel, despertando el deseo en el tribuno. Finalmente soltó una ronca carcajada que sorprendió a Lucius haciendo que un agradable calorcillo le recorriese el cuerpo. Ella era distinta a todas las mujeres que había conocido hasta el momento. No tenía la mirada vacía de las meretrices, ni la sonrisa calculadora de las viudas; al contrario, su risa estaba llena de frescura, su mirada era limpia, transparente, y su cuerpo un terreno virgen para explorar el amor, el deseo y la pasión. Él podía aprenderse su cuerpo y dejar que ella se aprendiese el suyo, y quizás, por primera vez, al calor de sus manos, sus heridas interiores no le dolerían tanto. Podría sentirse simplemente un hombre, no un animal sediento de sangre. 


    El vozarrón del mercader interrumpió sus pensamientos.


    —¡Eh, muchacha, devuelve eso! —le gritó a Lidia que aún tenía la pequeña figura del caballo en la mano—. Las esclavas no podéis tocar…


    Se detuvo de golpe al ver la mirada acerada en los ojos de Lucius.


    —Ella se la va a llevar —le espetó este con frialdad.


    —Claro, señor, por supuesto —balbuceó—. Yo no sabía…


    Se calló. Tomó la moneda que Lucius le ofrecía y se alejó para atender a otros clientes.


    —No deberías haberla comprado —comentó Lidia entregándole la estatuilla—. No hacía falta.


    Él no la aceptó.


    —Es para ti —le dijo—. Sé cuánto te gustan los caballos. 


    Ella acarició suavemente la figurilla y la apretó contra su pecho. Lucius envidió profundamente a aquel pequeño trozo de madera que acunaban los senos jóvenes y tiernos de la muchacha. 


    La luz había ido dando paso a las primeras sombras del anochecer. Notó que Lidia se estremecía. Se quitó la capa y se la echó por encima de los hombros envolviéndola con ella. 


    Lidia se sintió repentinamente tímida. La tela aún conservaba el calor del tribuno, como si él mismo la estuviera rodeando con sus brazos, y se dio cuenta de que eso era precisamente lo que deseaba, que Lucius la abrazara, que le hiciese olvidar el lugar en el que se encontraban, su condición de esclava, y le hiciese sentirse tan solo una mujer. Se recriminó a sí misma por engañarse con sueños inalcanzables y pensó en algo sobre lo que conversar mientras caminaban para alcanzar a Marcus y Lavinia que se habían adelantado un poco.


    —¿Siempre vas armado? —le preguntó viendo la espada que colgaba de la vaina y que había permanecido oculta por la capa.


    —Así es. Un soldado debe estar siempre preparado.


    —¿Te gusta luchar?


    Notó que se ponía rígido y se sorprendió. Suponía que a todos los soldados les gustaba hablar de luchas y batallas.


    —Si lo que me preguntas es si disfruto matando —repuso con frialdad—, la respuesta es no, no lo hago. 


    Ella penetró más allá de sus palabras y de la frialdad con que las pronunciaba y percibió el dolor en sus ojos y en su corazón. Apoyó la mano sobre su brazo y se lo apretó con suavidad.


    —Lo siento —dijo simplemente.


    Lucius aspiró profundamente y el nudo que apretaba sus entrañas pareció deshacerse. Las mujeres lo elogiaban por su fuerza y querían que les contase sus hazañas; cuanta más sangre hubiera, más parecían disfrutar ellas. Lidia era la única que había comprendido su dolor y le había ofrecido consuelo desinteresadamente.


    De repente, él la tomó de la mano con firmeza y la arrastró consigo. Lidia se sorprendió y trató de seguirle el paso mientras avanzaba sorteando a la gente que poco a poco se retiraba a sus hogares mientras la noche descendía. Lucius se introdujo en un callejón apartado, la empujó contra la pared y la besó con fuerza. 


    Ella sintió el beso duro y exigente, y percibió su necesidad detrás de aquella fuerza. No se resistió, sino que amoldó sus labios a los de él y le ofreció suavidad y ternura, poniendo en esa caricia lo que su corazón no podía decir con palabras. Él notó la respuesta de la muchacha y bebió de ella, del consuelo que le ofrecía y de algo más que no quiso reconocer. Se apartó lentamente y apoyó su frente en la suya.


    —Mi pequeña esclava —dijo con ternura—. Me has hechizado.


    Sus alientos se mezclaban mientras ella se estremecía con las suaves caricias de sus fuertes manos al recorrerle los brazos.


    —No soy una hechicera —respondió ella con voz débil y temblorosa. «No soy más que una mujer necesitada de ti», agregó para sí misma.


    Él encerró su rostro entre las manos y clavó en ella la mirada. Sus ojos verdes brillaban, sus párpados estaban entrecerrados y sus labios rosados aparecían suaves y deseables.


    —Sí lo eres —la contradijo—. A mí me has hechizado como ninguna otra mujer lo ha hecho.


    «Pero ¿he llegado a tu corazón», se preguntó ella.


    Él volvió a besarla, esta vez con más suavidad, dejando que sus labios vagasen por los contornos de su rostro dibujándolos, volviendo de nuevo a su boca, explorándola, incapaz de saciarse de ella.


    Finalmente se separó con el corazón latiéndole frenéticamente y el cuerpo endurecido por el deseo. Pronto la noche se cerraría sobre ellos y sería peligroso moverse por las calles.


    —¡Te necesito tanto! —le confesó inesperadamente antes de depositar un último beso lleno de ternura sobre sus labios hinchados.


    Volvió a tomarla de la mano mientras deshacían el camino hasta el lugar en el que se hospedaban.


    Lidia caminaba como si estuviese envuelta en una neblina. Las piernas le temblaban y sentía el cuerpo arder como su tuviese fiebre. De vez en cuando dirigía una mirada de soslayo a Lucius, que caminaba firme y decidido, y tuvo que reconocer lo inevitable. No sabía cómo ni cuándo, pero se había enamorado de aquel tribuno de mirada oscura y heridas profundas en su corazón.


    Sacudió la cabeza, como si al eliminar aquellos pensamientos pudiese también hacer desaparecer lo que sentía. Tenía ganas de llorar. Su corazón debía de haberse equivocado al escoger; entre todos los hombres, ¿por qué él? 


    Se acercaban ya al patio de la posada y Lidia pudo distinguir entre las sombras a Lavinia que parecía estar esperándola. Se sintió mal al darse cuenta de que no se había acordado en ningún momento de su amiga y tal vez Lavinia estaba preocupada. La veía moverse inquieta acercándose hasta el límite del patio, donde algunas siervas habían lavado y tendido algunas ropas, para emprender luego el mismo camino de regreso hacia la entrada. Iba a llamarla para tranquilizarla cuando vio lo que hacía y abrió los ojos sorprendida. 


    Lidia soltó la mano de Lucius y corrió hacia ella.


    —Lavinia, ¿qué…?


    —¡Buenas noches, Lidia! —la interrumpió su amiga alegremente. Luego se giró hacia Lucius que se acercaba—. ¡Buenas noches, tribuno! Ha sido un paseo magnífico, ¿verdad? Creo que mañana el viaje será igualmente espléndido.


    Lidia elevó las cejas asombrada. Luego frunció el ceño preocupada. ¿Qué estaría tramando Lavinia?


    —El viaje será largo también mañana —señaló Lucius—. Será mejor que os retiréis a descansar. Lavinia —se despidió inclinando ligeramente la cabeza. Luego se volvió hacia Lidia y le besó la frente con ternura—. ¡Buenas noches, pequeña!


    Las dos muchachas lo miraron boquiabiertas.


     


     


    


    


    

  


  
    XIII


     


    Lavinia se giró hacia su amiga.


    —¿Qué ha sido eso? —le preguntó desconcertada.


    —No lo sé —repuso ella en el mismo estado mientras continuaba con los ojos fijos en la puerta por la que acababa de desaparecer Lucius.


    —No puedes decirme que no lo sabes —protestó su amiga.


    Lidia se volvió mirándola con el ceño fruncido.


    —Lo que ya puedes ir diciéndome tú es de qué se trata eso —la reprendió al tiempo que señalaba el bulto escondido bajo la capa de Lavinia.


    La había visto coger algunas prendas de las que se encontraban puestas a secar en un rincón del patio. Cuando fuesen los sirvientes a recogerlas, las echarían de menos.


    —He preguntado yo primero —refunfuñó inclinando la cabeza para que Lidia no viese su rostro teñido de culpabilidad.


    —Lavinia, te conozco demasiado bien —le dijo apoyándose las manos sobre las caderas— como para saber que estás tramando algo.


    —Haz el favor de bajar la voz —le suplicó ella—. ¿Quieres que se entere alguien?


    —Por alguien, ¿te refieres a cierto centurión? —le preguntó burlona.


    Lavinia enrojeció.


    —Sí, me refiero a él —le espetó molesta—. No quiero que descubra mi plan.


    Lidia se alarmó.


    —¿Plan? —repitió alterada—. ¿Qué plan?


    En las otras ocasiones en que Lavinia había mencionado la palabra «plan», los resultados habían sido catastróficos. Pronunciado por ella, el vocablo «plan» tenía el mismo significado que «desastre».


    Lidia gimió para sus adentros. Necesitaba saber qué había tramado antes de comenzar a disuadirla.


    Las sorprendió la voz del posadero.


    —Discúlpenme, señoras, pero en poco tiempo cerraremos las puertas de la mansio. Durante la noche las calles pueden tornarse peligrosas —señaló inclinándose ante ellas antes de marcharse.


    Lidia se sorprendió de que hubiese sido incluida bajo el apelativo de señora, hasta que se percató de que todavía llevaba la capa que Lucius le había puesto sobre los hombros y que ocultaba su atuendo de esclava.


    —Toma —le dijo Lavinia tendiéndole el bulto de ropa—, escóndelo bajo la capa hasta que lleguemos a la habitación.


    —Y entonces me explicarás qué se te ha ocurrido —exigió Lidia mientras tomaba las prendas y las escondía.


    Lavinia asintió con una sonrisa.


    —¡Te lo prometo!—le aseguró—, pero siempre que tú me cuentes qué pasó entre el tribuno y tú. 


    Enlazó su brazo con el de su amiga y tiró de ella hacia el interior del edificio sin darle tiempo a responder. Atravesaron el recibidor y pasaron al lado del comedor mientras conversaban y reían sin reparar en los dos pares de ojos que las seguían.


     


     


    Marcus persiguió con la mirada a Lavinia hasta que esta desapareció por uno de los oscuros corredores que conducían a las habitaciones. Cogió el vaso de vino y se encontró con la sonrisa que danzaba en los labios de Lucius. Se encontraban solos en el comedor.


    —¿Por qué sonríes? —gruñó.


    El tribuno se encogió de hombros, pero continuó sonriendo.


    —Me alegra que te hayas dado cuenta de que Julia no era la única mujer en el Imperio —le dijo. Marcus no respondió—. Me pregunto qué vas a hacer al respecto.


    —¿Qué vas a hacer tú con Lidia? —contraatacó él.


    —¡Ah, mi pequeña esclava! —repuso Lucius esbozando una sonrisa llena de ternura—, pero no estábamos hablando de mí, amigo, sino de ti.


    —No pienso hacer nada —respondió él con la mirada perdida en el rojizo líquido.


    —¿Vas a dejar que se la quede el bárbaro? —preguntó su amigo con voz tensa.


    —Ella no me pertenece —declaró Marcus en tono inexpresivo.


    —No pertenece a nadie —lo corrigió el tribuno—. Es su corazón el que debe escoger, y yo creo que ya ha escogido… a ti.


    Marcus lo miró furioso.


    —¡Tú no lo entiendes! —le espetó.


    —¿Qué es lo que no entiendo? —replicó el otro con dureza—. ¿Que te has enamorado de una mujer y vas a entregarla como un trofeo a otro hombre? Y todo, ¿por qué? ¿Por la gloria de Roma?


    —¡Cuidado, Lucius! —le advirtió él—. Lo que dices podría ser considerado traición.


    —¡Al diablo la traición y al diablo con Roma! —le espetó furioso mientras se ponía de pie—. He sido amigo tuyo durante muchos años, siempre te he considerado como un hermano, Marcus, y he visto cómo te convertías en un hombre duro y cínico sin decirte nada. No voy a callarme ahora, cuando has encontrado a alguien que puede hacerte volver a vivir.


    —¿Y me lo dices tú?—replicó con desdén—, el hombre al que el emperador considera su más perfecta maquinaria de la muerte. 


    A Luciusse le tensaron todos los músculos del cuerpo y se le dilataron las venas del cuello. Se esforzó por contener la ira que bullía en su interior.


    —Y pago mi precio por ello, créeme —respondió con frialdad.


    —Vosotros los pretorianos actuáis según os conviene —continuó Marcus sin prestar atención a sus palabras—, pero los legionarios somos fieles a Roma.


    —No te equivoques, Marcus —le espetó—. Yo amo a Roma, pero soy fiel a mí mismo. ¿Sabes? —añadió sacudiendo la cabeza—, Roma no durará eternamente.


    Marcus alzó la copa en un brindis irónico.


    —¡Por la gloria de Roma!


    Lucius se dio la vuelta y comenzó a caminar hasta detenerse junto a la puerta.


    —Tarde o temprano te arrepentirás de tu decisión, y entonces la gloria de Roma no llenará tu vacío, ni te devolverá a Lavinia —le dijo sin volverse a mirarlo.


    Luego abandonó la estancia dejándolo solo.


    Marcus murmuró un juramento y se pasó la mano por el cabello despeinándoselo. No había querido hablarle así a su amigo, pero es que Lucius no comprendía. No se trataba de lo que él quería o no quería, eso había dejado de contar en el momento en que había pronunciado su juramento de fidelidad a Roma. Se trataba ante todo de su honor. No podía quedarse con Lavinia sin deshonrarse a sí mismo y a su familia. Su padre le había enseñado siempre que el honor se encontraba por encima de todas las cosas, incluso por encima de los mismos dioses. Si rompía su juramento, no sería digno de llamarse hijo de su padre y, por otro lado, atraería la ira del emperador.


    Apuró la copa de vino y se dirigió a los establos para pasar la noche junto a sus hombres. Prefería no volver a encontrarse con Lucius aquella noche.


     


     


    Lidia notó la tirantez existente entre los dos hombres cuando los vio en la entrada del patio al amanecer del día siguiente mientras los soldados se preparaban para partir. Se preguntó si tal vez ella tendría la culpa de esto por haberse separado con Lucius la tarde anterior durante el paseo. Se acercó tímidamente al tribuno y le entregó doblada la capa que él le había dejado. Lucius le dedicó una amplia sonrisa.


    —¿Qué sucede? —le preguntó ella mirando de reojo al centurión—. ¿Ha sido por mi culpa?


    Lucius negó con la cabeza y le acarició la mejilla con suavidad.


    —Nada puede ser culpa tuya, pequeña —le aseguró. Luego dirigió su mirada pensativa hacia Marcus—.Hace tiempo, una mujer le hizo mucho daño. Él era joven y convirtió a Julia en el centro de su vida y de sus aspiraciones. Cuando ella le traicionó, su mundo se vino abajo. Entonces se volvió cínico y frío. Pensé que la calidez de cierta muchacha podía caldear de nuevo su corazón —le dijo posando su mirada en Lavinia antes de volverla hacia ella otra vez—, pero parece ser que me equivoqué.


    —Te preocupas por él —constató ella sin sorprenderse. Ya había descubierto que en aquel hombre duro había un fondo de ternura y gentileza.


    Él se encogió de hombros. Luego le apartó un mechón negro del rostro colocándoselo tras la oreja. A Lidia le sorprendía que tuviese con ella esos gestos de cariño en público. Creía que no debería hacerlo, sin embargo, no se retiró.


    —También me preocupo por ti—le susurró.


    «¿Y quizás también por todas las mujeres que conoces?», se preguntó ella.


    —¿Por qué? —Quiso saber.


    Ella lo miró con sus ojos verdes brillantes. Sabía lo que deseaba escuchar, pero aún no estaba preparado para decírselo. La deseaba, sí, intensamente; también la necesitaba; pero ¿amarla? Ni siquiera sabía si era capaz de amar. Había acabado con tantas vidas sin que le temblara la mano que había llegado a dudar si tenía corazón, hasta que la había conocido a ella… 


    Se dio cuenta de que Lidia aguardaba una respuesta.


    —No lo sé —contestó—. ¿Acaso tiene que haber una razón para ello?


    «¿Que me amas?», pensó ella. Pero no lo dijo, en cambio negó con la cabeza.


    —¿Por qué me has contado lo de esa mujer?


    —Por ella —dijo mirando hacia Lavinia que se encontraba a un lado del patio observando todo el movimiento—. No quiero que le haga daño. Conozco bien a las mujeres y sé lo que esconden detrás de ciertas miradas —comentó mirándola de nuevo a ella—. Los ojos hablan sin palabras, Lidia.


    La muchacha se sonrojó y desvió la mirada hacia su amiga para que Lucius no pudiese leer nada en sus propios ojos. 


    Finalmente, la noche anterior Lavinia no le había contado sus planes, pero leyó la tristeza en su rostro a pesar de que intentaba mostrarse alegre. Sabía que esa tristeza tenía que ver con el centurión.


    —Gracias por contármelo —le dijo antes de escapar precipitadamente para acudir al lado de su amiga.


     


     


    En cuanto los soldados se organizaron, ellas subieron al carro y emprendieron de nuevo el viaje. Lavinia llamó a Valerio que cabalgaba cerca de ellas.


    —¿A dónde nos dirigimos ahora? —Quiso saber.


    —A Augustodunum, es la siguiente urbe importante en la Via Agrippa—explicó—. Tardaremos unos cinco o seis días en llegar si mantenemos el ritmo habitual. 


    —Gracias, Valerio —le respondió con una sonrisa.


    El soldado inclinó la cabeza y se alejó.


    —¿Qué pasa, Lavinia? —le preguntó Lidia en un susurro.


    —Tardaremos demasiado en llegar a la siguiente ciudad, no puedo retrasar tanto mis planes —le explicó—, o no resultarán.


    —Aún no me has contado de qué se trata ese plan —le reprochó.


    —Ayer no lo podríamos haber llevado a cabo, así que no merecía la pena que te lo contase —se justificó con un encogimiento de hombros—, no quería que te pusieses nerviosa sin necesidad.


    —¿Crees que no me gustarán tus planes? —le preguntó alzando una ceja inquisitiva.


    —Nunca te gustan —replicó ella dolida.


    —Porque no son razonables, y tú lo sabes.


    Lavinia esbozó una mueca de fastidio.


    —Esta vez sí lo son —repuso convencida—. Además —añadió con la voz teñida por la tristeza—, tengo que hacerlo.


    El susurro de su voz quedó ahogado por el sonido del traqueteo de la carreta. Lidia se acercó aún más a su amiga mirándola con preocupación. 


    —¿Qué sucede, Lavinia? —le preguntó con dulzura.


    —Creo… Ay, Lidia, creo que me he enamorado de él —respondió esta.


    Una lágrima descendió por su mejilla y Lidia se apresuró a enjugársela. Pensó en lo que Lucius le había contado sobre Marcus y se entristeció por su amiga. 


    —Tienes que olvidarlo —le dijo con firmeza.


    —¿Olvidarlo? ¿Cómo puede desaparecer de la mente lo que se lleva clavado en el corazón? —comentó angustiada—. Sé que es una locura. A veces me parece que él también me ama; pero, míranos, seguimos avanzando en la misma dirección.


    Lidia no supo qué responder a eso. Sabía que su amiga tenía razón, el comportamiento del centurión era demasiado contradictorio.


    —¿Y qué piensas hacer?


    —Tomar el destino en mis manos—le aseguró—, aunque atraiga la ira de todos los dioses.


    Lidia no pudo dejar de sonreír ante esa muestra del obstinado carácter de su amiga; cuando una cosa se le metía en la cabeza, no había forma de sacarla de ahí.


    —Puedes estar tranquila —repuso—. Te he dicho muchas veces que esos dioses tuyos no existen; existe solo un único Dios, el dios de los cristianos, y él nos ha creado libres para que escojamos nuestro propio destino.


    —Entonces, ¿por qué tú no eres libre? ¿Por qué llevas cadenas? —inquirió confundida—. Lo que dices no tiene sentido, Lidia.


    —No soy fuerte, y no puedo impedir que otros abusen de su poder imponiéndose sobre mi libertad. Sin embargo, únicamente pueden actuar sobre mi libertad física. Nadie puede quitarme mi libertad interior. Podrán ser dueños de mi cuerpo, pero no de mi corazón ni de mi mente.


    —¿Y de qué te sirve eso? —replicó Lavinia amargamente.


    —¿No aprendiste nada de los años que viviste en el templo? —le reprochó—. Laelia tal vez dominó tu cuerpo con las reglas y las normas, pero no pudo dominar tus pensamientos ni tus sentimientos —le explicó—. El corazón posee la fuerza para seguir luchando aun en las condiciones más adversas cuando sabe lo que quiere; y la mente se pondrá al servicio del corazón para buscar la forma de realizar esos deseos. En el corazón reside la esperanza, Lavinia, y la esperanza te mantiene viva.


    Lavinia permaneció en silencio reflexionando sobre las palabras de su amiga.


    —¿Sabes? —le dijo después de un rato—, me pregunto si Marcus es verdaderamente libre. A veces tengo la sensación de que desea comportarse de una forma y termina haciéndolo de otra. ¿Tendrá esa libertad interior de la que has hablado?


    «No la tiene; su corazón está esclavizado por el deber y su mente se encuentra atada a su pasado con una determinada mujer», pensó Lidia, pero eso no se lo iba a decir a su amiga. Tenía que darle algo por lo que luchar.


    —Y entonces —le dijo en cambio—, ¿cuáles son esos planes?


     


     


    El tiempo transcurrió volando y, antes de que anocheciese, llegaron al primer hospedaje a lo largo del trayecto que habían emprendido. Como siempre, el posadero salió a recibirlos y los soldados organizaron todo con eficacia. 


    Marcus mandó enseguida a las muchachas a descansar, pues al día siguiente les esperaba otra larga jornada de viaje. Lucius frunció el ceño al verlas pasar y se acercó a Marcus.


    —Puedes dormir en la habitación, si quieres —le dijo este—, yo dormiré en los establos.


    Lucius apretó la mandíbula para contener su enfado. ¿Hasta cuándo iban a seguir así?


    —Haz lo que quieras —le espetó—, pero sería conveniente que mañana dejases dormir un poco más a las muchachas. Por si no te has fijado, se encuentran agotadas, y no creo que puedan seguir así mucho tiempo más.


    —Son fuertes —comentó Marcus.


    —No son legionarios —le replicó él con dureza—. Aunque estés dispuesto a entregar a la muchacha, supongo que querrás que llegue más viva que muerta.


    Con estas palabras, se alejó para entrar en la mansio. 


    Marcus maldijo para sus adentros. Se encontraba tan centrado en sí mismo, en su lucha interior, que no se había percatado del estado de agotamiento de las muchachas ni de que estaba perdiendo a su amigo.


    Decidió seguir el consejo de Lucius. Esa noche las dejaría descansar más. Seguramente ellas se lo agradecerían.


     


    


    


    

  


  
    XIV


     


    Al día siguiente no hubo quién se lo agradeciera.


    El rugido estentóreo de Marcus resonó en el corredor de la mansio. Lucius apareció casi al instante, espada en mano; el posadero llegó un poco después, jadeante y retorciéndose las manos, con el rostro blanco y los ojos dilatados por el miedo.


    —¿Qué sucede, señor?


    —¡Lárguese! —le espetó Marcus irritado.


    El buen hombre se apresuró a obedecer tropezando con sus propios pies en su afán por alejarse rápidamente de aquel temible gigante. Un centurión le impresionaba; un centurión furioso, lo aterraba.


    Lucius envainó la espada y se apoyó contra la pared, con los brazos cruzados y una sonrisa socarrona en los labios.


    —¿No has dormido bien en los establos? —le preguntó burlón.


    Marcus lo fulminó con la mirada.


    —¡Se han ido!—bramó.


    Su amigo se enderezó de golpe tensando todos los músculos.


    —¿Quién?


    —Esa… esa… mujer y su esclava.


    Lucius se hubiese echado a reír si la situación no hubiera sido tan grave. Se adelantó y entró en la habitación de las muchachas. Todo estaba ordenado y en su lugar. Parecería que nadie hubiera pasado allí la noche, de no ser por el baúl de cuero repujado que descansaba contra la pared. Marcus, que había seguido al tribuno al interior de la habitación, se detuvo a su lado.


    —Se han marchado a pie —asumió al ver el baúl.


    Lucius asintió.


    —Nos llevan unas horas de ventaja, pero no será difícil alcanzarlas.


    —Supongo que caminarán hacia Lugdunum—señaló Marcus en tono lúgubre.


    Se sintió furioso al saber que Lavinia había decidido escapar de él, que no había tenido suficiente confianza para compartir con él sus inquietudes; pero la preocupación ganaba terreno sabiendo que las dos mujeres se encontraban solas en mitad de la Galia, al alcance de ladrones, asesinos y maleantes. La imagen de Lavinia en manos de gente de esa ralea bastó para revolverle el estómago. 


    —Las encontraremos —le aseguró Lucius apretándole el hombro.


     


     


    Lavinia y Lidia se internaron en el bosque que lindaba con la vía principal. Si los soldados salían a buscarlas, lo harían a caballo, y tendrían que usar la calzada, mientras que ellas atajarían terreno atravesando la arboleda.


    —¿Te he dicho ya que estás loca?


    —Como unas cien veces desde que te conté mis planes ayer —bufó Lavinia.


    —Pues que sean ciento una —se quejó Lidia—. Ni siquiera sé por qué te he seguido.


    —Porque eres una buena amiga—le respondió—, y porque en el fondo sabes que hacemos lo correcto. Dime, ¿de verdad no te gustaría volver a Hispania?, ¿ser libre otra vez?


    Lidia pensó en Lucius, en su sonrisa, en sus caricias. Luego sacudió la cabeza para alejar de sí lo que no eran más que sueños irrealizables. La realidad se encontraba en ese momento frente a ellas, en el bosque que atravesaban, en la distancia cada vez mayor entre el tribuno y ella.


    Lavinia se había detenido y aguardaba su respuesta con una expresión de duda en su rostro.


    —Sabes bien que me encantaría volver a mi tierra natal—la tranquilizó—, pero no me siento muy segura caminando nosotras solas por el bosque.


    —Bueno, podría haberle dicho a Marcus: «Pienso escaparme; por favor, préstame una escolta para que me lleven de regreso a la ciudad»—repuso irónica—. Estoy segura de que se habría conmovido y hubiese aceptado mi petición, ¿no crees?


    Lidia soltó una carcajada y las dos comenzaron a reírse a la vez. La risa les sentó bien, las animó y las tranquilizó un poco mientras continuaban avanzando en silencio, escuchando los relajantes sonidos del bosque al amanecer. 


    Se habían levantado mucho antes de rayar el alba. Lavinia se había asegurado con el posadero que la puerta principal se abriese temprano. Se habían vestido con una túnica corta y unos calzones de media pierna que la muchacha había sustraído a los siervos el día anterior y habían partido con algo de ropa y unas cuantas viandas metidas en un saco.


    Lo peor había sido abandonar la mansio. Sabían que Marcus se encontraba en los establos, durmiendo con el resto de sus hombres. El corazón se les había detenido en varias ocasiones al atravesar el patio cuando cualquier ruido las sobresaltaba y les hacía creer que las descubrirían. Pero lo habían logrado, y ya llevaban varias horas de camino. Lavinia sabía que Marcus iría a Lugdunum, pero aunque las alcanzasen allí, a ellas les resultaría fácil mezclarse entre tanta gente y lograr que alguien las llevase a Massilia, desde donde podrían viajar en barco hasta Hispania. 


    —¿Estás segura de que vamos bien? —preguntó Lavinia después de un tiempo avanzando en silencio.


    —Cuando trazaste tu plan, ¿cómo pensabas llegar a la ciudad? —gruñó Lidia.


    —Yo no tengo la culpa de haber pasado toda mi vida encerrada en un templo —replicó—, pero sé que tú te orientas bien, por eso contaba contigo.


    Lidia dejó escapar un sonido de frustración.


    —Sí, creo que vamos bien —respondió—, pero desde aquí no se ve la calzada y no puedo saber si nos hemos alejado mucho o no.


    —Quizás podríamos descansar un poco —sugirió Lavinia al encontrarse de pronto con un pequeño claro salpicado de flores.


    Atravesar la arboleda les resultaba fatigoso, ya que no estaban habituadas a las largas caminatas. Además, las sandalias que usaban no soportaban el terreno desigual y pedregoso que conformaba el bosque.


    —Me parece bien —convino Lidia dejándose caer sobre una gran roca situada en el centro del claro.


    Lavinia se acomodó a su lado mientras observaba a su amiga extraer un poco de pan y queso de la talega que portaba consigo.


    —¿Crees que nos encontrarán?


    Lidia no quería pensar en Lucius ni en Marcus, ni en lo que sucedería si las llegaban a alcanzar. Suponía que no habría caricias ni palabras tiernas. Un escalofrío le recorrió la espalda. 


    Sacó el cuchillo, cortó un trozo de queso y se lo ofreció a Lavinia. 


    —No, si somos más listas que ellos —respondió. 


    El crujido de unas ramas al ser pisadas las sobresaltó y se pusieron de pie inmediatamente. De pronto aparecieron de entre los árboles cinco hombres. Llevaban toscas túnicas de lana sujetas en la cintura con una cuerda de la que pendían largos cuchillos.


    —¡Mira lo que tenemos por aquí! —exclamó uno de ellos sorprendido. 


    Era bajo, de gruesos brazos y piernas musculosas. Una cicatriz le recorría la parte externa del muslo hasta la pantorrilla, y un parche le cubría el ojo derecho. 


    —¿Os habéis perdido, corderitas? —preguntó sonriendo otro de los hombres, algo más alto y enjuto, al que le faltaban varios dientes.


    Lidia aferró con fuerza el mango del cuchillo.


    —¡Vete! —le susurró con urgencia a Lavinia.


    —No me iré sin ti —le aseguró esta con firmeza a pesar de que le temblaba todo el cuerpo.


    Los hombres comenzaron a avanzar despacio abriéndose hacia los lados para rodearlas.


    Lavinia vio cómo su amiga asentía casi imperceptiblemente, y se preparó.


    —¡Corre! —gritó.


    Las dos se giraron a un tiempo echando a correr para internarse de nuevo en el bosque. El terreno era demasiado desigual y las ramas de los árboles las azotaban en su huida. Comenzaron a jadear, pero no se detuvieron. Podían escuchar las pisadas de los hombres detrás de ellas. Lavinia tropezó. Lidia la sujetó antes de que cayese al suelo y tiró de ella con fuerza para que continuase corriendo.


    Sintió unas gruesas manos atraparla por la cintura y se volvió lanzando un grito de rabia y blandiendo el cuchillo como defensa. La fina punta se deslizó sobre la carne de su captor dejando manar la sangre. El hombre aulló de dolor y descargó el puño contra ella. Lidia sintió el golpe estallándole en la cabeza con una fuerte punzada y, por un momento, todo se volvió negro. 


    —¡No! 


    El grito de Lavinia perforó su mente. Otro brazo fuerte la aferró arrastrándola consigo. Escuchó, como un eco lejano, los gritos del forcejeo de su amiga y las risas roncas de los hombres mientras tiraban fuertemente de ella. Se esforzó por no dejarse engullir por la oscuridad.


    Parpadeó con fuerza. Notaba la insensibilidad en el lado izquierdo de la cara y el dolor pulsante en la mejilla donde la habían golpeado. Su espalda chocó contra la dura roca cuando las arrojaron al suelo en el centro del claro donde aún seguía la talega con sus cosas.


    —Bueno, bueno, muchachos —dijo el hombre del parche, que parecía actuar como jefe—. Hoy vamos a divertirnos un rato, ¿no os parece?


    Las risas y los gestos obscenos de los hombres les provocaron náuseas.


    —Esta es demasiado alta para mí —comentó el más bajo de los hombres señalando a Lavinia—, prefiero la morena.


    —Todas son demasiado altas para ti —se burló uno de sus compañeros.


    —A ti te vale con media mujer —insistió otro—. Tu problema es que no sabrías si quedarte con la parte de arriba o con la de abajo.


    Las carcajadas que siguieron al comentario enfadaron al hombre, que agitó el cuchillo de forma amenazante. 


    —¡Basta ya! —atajó el jefe—. Nos divertiremos primero con la morena. Me ha dejado una buena marca en el brazo y le debo el favor. Tú y tú —indicó con un gesto a dos de los hombres—, os quedareis aquí con la otra hasta que os toque el turno. ¿Entendido?


    Los hombres gruñeron disconformes, pero obedecieron. Los otros dos agarraron a Lidia y la obligaron a levantarse. El tirón hizo que el dolor le atravesase el cráneo y la náusea la asaltó. Notó a su lado el forcejeo de Lavinia que trataba de impedir que se la llevasen y escuchaba sus gritos roncos, pero se encontraba demasiado débil y mareada para defenderse y se sintió impotente para socorrer a su amiga. Unas lágrimas silenciosas se deslizaron por sus ojos mientras la alejaban de Lavinia. Su corazón voló hasta Lucius.


     


     


    A Marcus se le heló la sangre en las venas cuando el primer grito desgarró el silencio del bosque. Reconoció la voz de Lavinia. Tiró de la brida del caballo y lo condujo hacia el interior del bosque seguido de cerca por Lucius.


    Pronto se toparon con una maraña de ramas que impedía avanzar a los animales. Desmontaron, ataron a los caballos y comenzaron a moverse lo más silenciosamente posible internándose en la arboleda.


    Marcus maldijo por no poder ir más deprisa, pero se movían a ciegas, sin saber exactamente dónde se encontraban las muchachas. En ese momento un nuevo grito rasgó el aire. «Por favor, que no sea demasiado tarde», rogó a los dioses. Si algo le sucedía a Lavinia… ¡Por Júpiter, la amaba! 


    El corazón de Lucius latía frenéticamente y la sangre le hervía en las venas. Llevaba el gladio en la mano y lo impulsaba el demonio asesino que dominaba fríamente su cuerpo y su mente durante las batallas. Se detuvo al escuchar un ruido y le hizo señas a Marcus para que también se detuviese. Avanzó despacio hasta que pudo escuchar las voces de los dos hombres.


    —Podríamos empezar con esta —dijo uno de ellos, al que le faltaba una oreja, con voz quejumbrosa.


    —El jefe ha dicho que esperásemos —lo amonestó el otro—, que luego nos tocaría a nosotros el turno.


    —Pero podemos tener a esta para nosotros solos —insistió—. Cuando el jefe acabe con la otra no quedarán más que los desechos, ya sabes cómo las trata —se lamentó.


    —¿Quieres que el jefe te corte también la otra oreja? —espetó el bandido a su compañero. Al ver que este negaba con la cabeza, añadió—:Pues entonces cállate y no molestes más. Tomaremos lo que quede de la muchacha y ya.


    Lucius sintió la furia reverberar en su interior. Hizo una señal a Marcus para que avanzara y le indicó que él rodearía el claro para buscar a Lidia. Los otros hombres no podían encontrarse demasiado lejos.


    Se movió sigilosamente, con el oído atento a cualquier ruido. El sonido apagado de unas risas llegó hasta él. Avanzó rápidamente hasta que los vio.


    Lidia se hallaba tumbada en el suelo. Dos hombres la sujetaban por los brazos mientras el tercero trataba de situarse entre las piernas de la muchacha que lanzaba fuertes patadas para evitarlo mientras lo miraba con los ojos dilatados por el terror.


    —¡Maldita sea! Os he dicho que le sujetéis las piernas —se quejó el jefe a los otros.


    —Yo no puedo, alguien tiene que taparle la boca a esta zorra —gruñó uno de ellos mientras el otro se reía.


    —¡Soltadla! 


    La voz glacial de Lucius interrumpió de golpe la risa del bandido. El jefe se volvió despacio y echó un vistazo al recién llegado.


    —Podemos compartirla, si quieres —dijo en tono engañosamente amistoso.


    —Yo no comparto lo que es mío —le aseguró furioso mostrando la espada.


    —¡Muchachos!


    Los dos hombres soltaron a Lidia y se colocaron al lado de su jefe cuchillo en mano. Lucius no miró a Lidia, pero se percató de que la muchacha se arrastraba hasta alejarse lo suficiente. Hubiera preferido que no presenciase aquello, pero ya no se podía evitar.


    Los bandidos se separaron para rodear a Lucius. El demonio de la muerte que habitaba en él esperó y esperó, hasta que desató su poder. El filo de la espada silbó mientras separaba una cabeza del cuerpo al que había pertenecido; mientras cortaba y cercenaba hasta que el bosque se pobló de aullidos, gritos de muerte y sangre. Después, solo silencio.


    Según su costumbre, limpió la hoja del gladio en la túnica de uno de los caídos sin mostrar emoción alguna. La envainó y se volvió despacio hacia Lidia. Sabía lo que iba a encontrar en sus ojos, pero aun así, ver su mirada de horror, lo destrozó por dentro. Dejó caer los brazos a los costados y le devolvió la mirada deleitándose con cada uno de los detalles de su rostro. Vio la marca que había dejado el golpe y deseó poder matar de nuevo a esos bastardos. La furia y el miedo al rechazo, le hicieron temblar. Hubiera querido suplicar que olvidase lo que había visto, que volviese a mirarlo como antes; pero aquello era imposible. Ahora ella conocía la verdad sobre él y, por primera vez, tuvo miedo de que una mujer, esa mujer, no lo aceptara tal como era, sin su máscara de indiferencia ante el mundo y de mujeriego.


    Avanzó un paso hacia ella y Lidia retrocedió temblorosa. Lucius se detuvo notando el nudo que le oprimía la garganta, ¡la había perdido! Ni siquiera había llegado a conquistarla y ya la había perdido. Sintió al demonio rugir dentro de él.


    Lidia había observado aterrada y angustiada la lucha. El miedo por Lucius le había oprimido el corazón. Cuando todo había terminado, había contemplado horrorizada la frialdad del tribuno y la furia en sus ojos cuando la había mirado. Instintivamente había dado un paso atrás al verlo avanzar hacia ella. A pesar de creer que él nunca le haría daño, temía esa furia. Entonces él se detuvo y Lidia pudo ver algo más en sus ojos oscuros, el miedo por ella, la inseguridad, el dolor y su necesidad. Ahogó un sollozo cubriéndose la boca con la mano y echó a correr hacia él.


    Lucius la atrapó en sus brazos y la estrechó con fuerza contra él liberándose del miedo que le había atenazado las entrañas desde que habían salido a buscarlas. Ella lo sintió temblar y se abrazó más fuerte a él, dejando que su angustia se derramase en lágrimas por todo aquello que había vivido.


    Él la besó en el pelo y en la frente mientras la acariciaba con manos temblorosas.


    —Nunca vuelvas a hacerme esto —le suplicó con voz ronca. 


    Ella alzó la cabeza y vio de nuevo la ira en sus ojos mientras le rozaba con suavidad la maltrecha mejilla. Ahora sabía que aquella ira no iba dirigida contra ella. Se puso de puntillas y lo besó en los labios con un beso lleno de delicadeza y ternura que sacudió a Lucius hasta el fondo de su alma.


    —¡Gracias! —le dijo él con la voz quebrada.


    Y, por primera vez desde que se hizo un hombre, rompió a llorar como un niño en los brazos de una mujer.
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    Marcus vio a Lucius alejarse en busca de Lidia y se abrió paso entre los árboles para enfrentarse a los hombres que tenían a Lavinia. No quería cogerlos por sorpresa; quería que viesen la muerte en sus ojos y que notasen su hedor en el filo de su espada, porque sería lo último que verían.


    Los dos hombres se sobresaltaron al escuchar el crujido de las ramas y se volvieron creyendo que regresaban sus compañeros. Abrieron los ojos asombrados al ver al gigante armado y furioso que avanzaba hacia ellos.


    No les dio tiempo a respirar ni a moverse. Acabó con ellos limpiamente, de un solo golpe. Luego, sin decir palabra, agarró a Lavinia por el brazo y la arrastró consigo hasta donde se encontraban los caballos, alejándola de la sangre y los cadáveres.


    Se detuvo bruscamente y la miró con dureza, clavando en ella unos ojos fríos como el hielo. Lavinia quería derrumbarse contra él y llorar, en cambio, apretó los puños y alzó la cabeza orgullosa dispuesta a afrontar la ira que sentía vibrar en cada músculo del centurión. Vio la espada sangrante que él conservaba aún en la mano y un temblor le sacudió el cuerpo. Era la primera vez que veía morir a un hombre; sin embargo, no se sentía horrorizada. Había contemplado maravillada la fuerza y el poder que emanaba del guerrero, sus movimientos letales, su furia contenida, y había comprendido, instintivamente, que si alcanzaba su corazón, aquel hombre la protegería siempre.


    Marcus dio un repaso rápido al cuerpo de Lavinia para comprobar que se encontraba bien, luego se centró en su rostro. Le sorprendió la mirada de admiración que ella le dedicó, como si se encontrase ante el mismísimo Marte, dios de la guerra. Frunció el ceño. Quería estrangularla y besarla a partes iguales. Ganó la cordura y no hizo ninguna de las dos cosas, en cambio, comenzó a gritarle:


    —¿Qué demonios creías que estabas haciendo al escaparte de esta manera? —le espetó—. ¿Tienes idea de lo que te podía haber ocurrido, mujer? ¿Sabes lo que esos animales estaban a punto de hacerte?


    Lavinia cruzó los brazos sobre el pecho y enderezó la espalda. Tras el miedo, la furia comenzó a germinar dentro de ella ante las airadas palabras del centurión.


    —Si dejas de gritarme, a lo mejor puedo contestar alguna de tus preguntas —repuso exasperada.


    Marcus se acercó despacio hacia ella con el cuerpo rígido por la ira. Ella no retrocedió cuando sintió su cálido aliento en el rostro.


    —Nos has hecho perder tiempo de viaje —le reprochó con un siseo—. Mis hombres se han adelantado y ahora tendremos que cabalgar durante toda la noche para alcanzarlos.


    A Lavinia le sangró el corazón al escuchar esas palabras. ¡Dulce Venus! ¿Cómo podía amar a ese hombre? Una piedra tenía más sensibilidad que él. Las lágrimas acudieron a sus ojos y se sintió derrotada.


    —Tu emperador debe sentirse muy orgulloso de ti —declaró con voz inexpresiva—; cumplirás con honor tu misión de llevar su trofeo a los bárbaros.


    Marcus la agarró con fuerza por los hombros y la sacudió.


    —¡Tú no eres un trofeo, maldita sea! —le gritó furioso.


    Ella no reaccionó. Clavó en sus hermosos ojos azules una mirada vacía. Lidia le había asegurado que la verdadera libertad se hallaba en el corazón y en la mente. Ella no había escogido querer a ese hombre, pero lo amaba con una fuerza que la asustaba. Había perdido su libertad enamorándose del hombre equivocado.


    —Entonces, dime, ¿qué soy yo?


    —¡Eres una mujer!


    Y la besó para demostrárselo, para hacerla reaccionar, para borrar de sus ojos esa mirada vacía que lo había herido profundamente.


    Lavinia apoyó las manos sobre su pecho e intentó apartarlo. No quería que él volviera a embriagarla con sus besos hasta dejarla temblando y deseando más para luego rechazarla de nuevo. No podría soportarlo. Pero la dureza de sus labios se volvió suavidad y su cuerpo traicionero se amoldó al de él presionando, buscando.


    Él cambió de ángulo tratando de saborear toda la dulzura que ella le ofrecía, queriendo fundirse con ella, hasta que un fuerte carraspeo penetró en su confusa mente. Se apartó lentamente, resistiéndose a dejarla ir. Trató de controlar su respiración jadeante, satisfecho al comprobar que ella se encontraba en el mismo estado que él.


    —Creo que deberíamos irnos —comentó Lucius mirando a Marcus.


    Este asintió sin apartar la mirada de Lavinia.


    —Tú montarás conmigo —le dijo—. Lucius, lleva tú a Lidia. 


    —¿Volveremos a la mansio? —Quiso saber el tribuno.


    Marcus negó con la cabeza.


    —No podemos perder el tiempo —respondió—. Cabalgaremos todo lo que aguanten los caballos y, si es necesario, pasaremos la noche al raso.


    Ayudaron a las muchachas a subir a las monturas y ellos montaron detrás. Avanzaron despacio hasta salir del bosque. Cuando llegaron a la calzada, espolearon las cabalgaduras.


    Lavinia se recostó contra el pecho de Marcus y cerró los ojos. El traicionero destino se había burlado de ella una vez más, y una vez más su arrogante centurión la conducía hacia el bárbaro. Maldijo a Cupido que tan erradamente había lanzado sus flechas.


     


     


    Una vez que alcanzaron al resto de los soldados, los días de viaje transcurrieron monótonos. Las dos muchachas fueron sometidas a una estrecha vigilancia por orden de Marcus, y Lavinia, poco a poco, dejó de tener esperanzas. Su espíritu se fue apagando conforme se acercaban a Britania y se volvió taciturna. Lidia la miraba con preocupación, y su ansiedad por ella crecía al ver que no recuperaba la alegría. Ni siquiera en sus peores momentos con Laelia la había visto así.


    Cerca de finales de mayo llegaron a Gesoriacum, un pequeño pueblo costero al norte de la Galia, principal paso hacia Britania y base de la flota romana. No hubo incidencias al cruzar el estrecho, pues los vientos les fueron favorables, y la nave militar birreme en la que navegaban arribó un día después a Portus Dubris, desde donde cabalgaron los siguientes días hasta Londinium.


    «Britania», pensó Lavinia mirando a su alrededor sin experimentar emoción alguna mientras atravesaban el puente sobre el río Támesis. Finalmente había llegado a su destino. Frente a ella se levantaba la imponente metrópoli romana. La gran empalizada de madera separaba el campamento militar del resto de construcciones que se habían ido anexando: pequeños comercios, las termas, viviendas y el anfiteatro. 


    Se sobresaltó cuando Marcus dio la orden de detenerse a la entrada del campamento.


    —¡Esperad aquí! ¡Tito, Flavio, venid conmigo!—ordenó.


    Los dos soldados que lo habían acompañado, no tardaron en regresar para transmitir un mensaje a Lucius. Este asintió y dio la orden de avanzar. 


    Las muchachas observaron sorprendidas el entorno. En lugar de tiendas de campaña había verdaderas edificaciones de piedra. La vía principal, más ancha, permitía el acceso a vías más pequeñas, a lo largo de las cuales podían verse talleres donde los soldados trabajaban el cuero, arreglaban las armaduras o herraban a los caballos. 


    Las calles se hallaban muy concurridas por gente que habitaba en los alrededores del campamento y que venían a intercambiar alimentos y otros productos con los soldados. 


    Cuando se detuvieron, Valerio las ayudó a bajar del carro y las acompañó, siguiendo a Lucius, por el interior de uno de los edificios hasta una gran sala donde Marcus conversaba con un oficial. El hombre se interrumpió al verlas y se adelantó hacia ellas. Lidia asumió inmediatamente su papel de esclava situándose detrás.


    —¡Bienvenida a mi casa, Lavinia! —la saludó el hombre con una enorme sonrisa en su rostro rubicundo—. He escuchado hablar mucho de tu padre, el senador. Soy Petronius, gobernador de Londinium. Le decía al centurión cuánto me alegro de que hayáis llegado justo ahora —explicó moviendo las manos con gesto nervioso—. Mi deseo es que permanezcáis con nosotros unos días. Lo haréis, ¿verdad?


    Lavinia sabía que Marcus la estaba mirando, pero ella no le devolvió la mirada, sino que mantuvo la cabeza inclinada.


    —No me corresponde a mí decidirlo, gobernador.


    El hombre, de talle ancho y mucho más bajo que ella, parpadeó confundido ante la sumisión que demostraba.


    —Pues entonces os quedaréis —declaró—. Mi señora estará encantada de contar con una joven como tú para acompañarla. 


    —¿Acompañarla? —repitió perpleja alzando la cabeza.


    —¡Claro, acompañarla a los juegos de Júpiter Invictus! —le explicó. Luego se volvió hacia Marcus y, señalando hacia Lucius y Valerio, añadió—: Veo que tenéis buenos soldados; será una lucha justa.


    Se frotó las manos regordetas entusiasmado mientras miraba a Marcus con los ojos brillantes esperando el asentimiento del centurión.


    —Así será —afirmó Marcus.


    Petronius dio unas palmadas y aparecieron inmediatamente tres siervos.


    —Guiadlos a sus habitaciones —les indicó. Luego se dirigió de nuevo a sus huéspedes con voz alegre—. Descansad bien esta noche; ¡mañana por la tarde darán comienzo los juegos! 


    Marcus asintió. Se despidió del gobernador y envió a Valerio a acomodar a los soldados mientras ellos seguían a los sirvientes. 


    Lavinia caminaba en silencio detrás de los dos hombres. Lidia iba junto a ella.


    —¿De qué se trata? —se interesó Lucius.


    —Quiere que participemos en los juegos —le explicó—, para que la gente vea algo diferente.


    Lucius esbozó una mueca de disgusto.


    —¿Y tú qué piensas?


    Marcus se encogió de hombros.


    —A los hombres les irá bien.


    «Y a mí también», se dijo mientras sus oídos rebosaban del silencio de Lavinia. 


    Así había sido prácticamente desde que las habían rescatado en el bosque. Apenas le había dirigido la palabra y había visto cómo la muchacha se marchitaba ante sus ojos. Quería sacudirla hasta que le explicase qué le sucedía, pero su propio mal humor había ido creciendo conforme se acercaban a Britania, y necesitaba desahogarse antes de enfrentarse a ella. Los juegos serían una buena oportunidad.


     


     


    Las trompetas resonaron en el anfiteatro y Lavinia se preguntó una vez más qué hacía allí, sentada en el palco principal, junto a la esposa del gobernador y varias matronas importantes de la ciudad. Lidia se encontraba de pie detrás de ella. Las gradas de madera, atestadas de un público enfervorecido, vibraban con los gritos de la multitud de espectadores que se había reunido para los juegos. 


    Al toque de las trompetas, las puertas de acceso a la arena se abrieron y entró un grupo de hombres con el torso desnudo, la cabeza descubierta y la espada en la mano. La gente los vitoreó entusiasmada. El gobernador se levantó y con un gesto mandó que se hiciese silencio.


    —Ciudadanos de Londinium—gritó—. Hoy os hemos traído un espectáculo único. Nuestros soldados se enfrentarán en combate con once de los mejores legionarios de Roma. ¡Que entren el centurión y sus hombres!


    El griterío que estalló en las gradas aturdió a Lavinia que contemplaba fijamente la arena con los ojos agrandados por el miedo. Las trompetas sonaron de nuevo mientras hacían su ingreso los hombres con Marcus y Lucius al frente. Llevaban también el torso desnudo y la espada desenvainada. Se situaron frente al palco central formando una hilera.


    El gobernador sonrió satisfecho y volvió a reclamar silencio.


    —¡Soldados! Júpiter no consiente la derrota, pero dona la victoria a quien lo sirve con fidelidad. ¡Combatid con honor!


    Los soldados alzaron las espadas.


    —¡Por Júpiter!


    Los soldados de Londinium se colocaron en la cabeza una banda azul para distinguirse de los hombres de Marcus que la portaban roja. 


    Valerio se adelantó junto con otro hombre mientras el resto se alejaba formando un círculo alrededor de ellos. Petronius dio la señal y comenzó el combate cuerpo a cuerpo.


    Lavinia tenía el cuerpo rígido por la tensión y retorcía los pliegues de la túnica con nerviosismo mientras observaba la lucha que tenía lugar en la arena. Uno tras otro, los hombres de Marcus fueron venciendo en combate. Eran mucho más ágiles y diestros con la espada.


    Finalmente quedaron solo Lucius y Marcus.


    —¡Qué hombres tan apuestos! —comentó una de las jóvenes sentadas en el palco.


    —Claudia —llamó otra, una viuda, dirigiéndose a la esposa del gobernador—, ¿participarán estos hombres en el banquete de esta noche? Si es así, me gustaría que me los presentaras. Tal vez —añadió en un tono más bajo y relamido— alguno de ellos podría enseñarme algo del combate cuerpo a cuerpo… en el lecho.


    Lavinia apretó los dientes furiosa mientras el eco de las risas femeninas se perdía en medio de los vítores cuando Lucius derrotó a su contrincante sin ningún esfuerzo. 


    Marcus avanzó hacia el centro del círculo y, por un momento, desvió su mirada hacia el palco. Lavinia contuvo la respiración.


    —¡Por Venus, qué espléndido ejemplar de hombre! —declaró una de las matronas.


    «¡Es mío!», quiso gritarles Lavinia, pero no podía apartar los ojos de la arena donde se enfrentaban los dos hombres. Marcus se afirmó sobre el terreno con las piernas abiertas mientras el otro combatiente, casi tan alto como él, se acercaba cuidadosamente. Giraron uno alrededor del otro, observándose. Entonces el hombre se adelantó y descargó su espada sobre Marcus con un fuerte golpe. Este lo detuvo y contraatacó. Las espadas se cruzaron en medio de un silencio absoluto. Marcus cayó al suelo, empujado por su contrincante, y el público gritó. El centurión rodó sobre su cuerpo y se levantó con agilidad.


    La lucha continuó igualada por ambas partes. La tensión entre los espectadores se fue acrecentando. Marcus recibió otro golpe que lo hizo trastabillar y Lavinia cerró los ojos apretándolos con fuerza. Escuchó los gritos de la gente mientras contenía el aliento, y luego el público estalló en aplausos. Abrió rápidamente los ojos para ver a Marcus en pie, erguido arrogantemente sobre su contrincante que yacía por tierra. Vio la fiereza en sus ojos azules clavados en ella y comenzó a temblar.


    Contempló aliviada a ese hombre que se había convertido en el centro de su vida y comprendió que no sería capaz de renunciar a él tan fácilmente. Su cuerpo podría pertenecer al bárbaro, pero su corazón le pertenecería siempre a él. Había intentado negar ante sí misma que lo amaba, pero verlo combatir en la arena le había revelado la verdad. Podía vivir sin tenerlo a su lado, pero no podría vivir si él moría.


     


     


    El banquete en honor de los vencedores, en casa de Petronius, se extendió casi hasta el amanecer. El vino y la comida corrieron en abundancia. Las matronas, ataviadas con sus mejores galas, se volcaron en agasajar a los soldados. 


    Lavinia, desde un rincón de la gran sala, observaba cómo las mujeres intentaban atraer la atención de Marcus, cuyo rostro permanecía impasible. No lo vio mirarla ni una sola vez ni se acercó para hablar con ella; sin embargo, notaba sus ojos fijos en ella cuando algún joven se le acercaba para conversar. Valerio se colocó a su lado y supo que había sido Marcus quien lo había enviado. No la dejó sola en ningún momento, y Lavinia lo agradeció.


    Finalmente, cansada por las emociones del día, se despidió de sus anfitriones antes de retirarse a descansar a sus aposentos.


    —¿Qué tal ha estado el banquete? —le preguntó Lidia apenas entró por la puerta.


    Lavinia retiró la stola que le cubría la túnica, arrojándola sobre el lecho, y se sentó cansadamente en el taburete. Lidia se acercó y comenzó a deshacerle las trenzas.


    —¿Entonces? —insistió.


    —¿Quieres que te cuente lo guapo que estaba el tribuno y cómo todas las mujeres se lo comían con los ojos? —se burló Lavinia antes de quejarse al sentir el tirón de pelo.


    —No me interesa el tribuno —refunfuñó—. ¿Qué ha pasado con Marcus?


    Lavinia dejó caer los hombros y soltó un suspiro de exasperación.


    —Nada, no ha pasado nada —comentó—. Ni siquiera me ha dirigido la palabra. Estaba allí, al otro lado de la enorme sala, rodeado de mujeres que seguramente lo alababan y le decían palabras dulces y melosas —repuso con desdén. Se detuvo y dejó escapar un suspiro—. ¿Cómo haces tú?


    —¿Para qué? —le preguntó Lidia perpleja.


    Lavinia se volvió hacia ella con los ojos empañados de tristeza.


    —Para que el amor no te duela —respondió.


    Unos golpes en la puerta impidieron a Lidia responder. Se apresuró a abrir. Un sirviente, apenas un muchacho, le entregó un mensaje.


    —Lo envía uno de los soldados para la señora.


    Lidia lo cogió, agradeciéndole al muchacho, y cerró la puerta. Lavinia se levantó y tomó el pergamino desenrollándolo con cuidado. Leyó la única frase que había escrita con caracteres firmes y claros.


    ¡No te rindas!


     


    


    


    

  


  
    XVI


     


    Deva Victrix.Junius, año 83 d.C.


     


    La fortaleza legionaria de Deva había sido edificada hacia el año 70 por la II Legión Adiutrix para emplearla como fortaleza defensiva en su lucha contra los brigantes, una tribu que habitaba el norte de Britania. Poco a poco, con el paso del tiempo, se había ido transformando en una ciudad.


    Lavinia y Lidia observaron fascinadas los barracones, los graneros y los cuarteles militares que conformaban el interior de la amurallada fortaleza mientras penetraban en ella. La muralla de piedra, de unos seis metros de altura, mantenía fuera los asentamientos civiles, que se extendían por las colinas formando un verdadero mosaico de viviendas y comercios.


    Habían abandonado Londinium dos días después de celebrarse los juegos en honor a Júpiter, y desde entonces habían transcurrido más de diez días de viaje casi ininterrumpido, atravesando campos y colinas; por eso agradecieron encontrarse de nuevo en medio de la civilización. La única nota de tristeza, sin embargo, era haber llegado ya al final del camino. A partir de aquel momento, Marcus la entregaría al gobernador de Britania y ya no volvería a verlo. Se obligó a sí misma a no pensar más en ello.


    Se detuvieron ante el palacio del gobernador, un espléndido edificio en forma elíptica. Marcus desmontó y se acercó hasta ellas.


    —Esperaréis aquí hasta que sepa dónde os alojaréis —ordenó.


    Sin esperar respuesta, se dio media vuelta y se introdujo en el palacio.


    Unos soldados lo condujeron hasta la sala de recibimiento del gobernador y comandante en jefe de la XX Legión. Marcus se llevó el puño al pecho en señal de saludo; Julio Agrícola se levantó de la silla y se acercó a recibirlo.


    —¡Me alegro de verte, muchacho! —le dijo apretándole con fuerza los hombros—. Tu padre estará contento de verte, aunque quizás no tanto cuando se dé cuenta de que lo has superado en altura —comentó el hombre soltando una ronca carcajada.


    Agrícola continuaba siendo el hombre fuerte y recio que él recordaba, aunque ahora su cabello tenía muchas hebras plateadas y se veían más arrugas en su rostro. Era un hombre más bien bajo, de voz grave, capaz de enfrentar al enemigo en batalla con ardor o de convencerlo con suaves palabras y tentadoras promesas. 


    —También yo me alegro de verlo, señor —admitió Marcus.


    —Marzius me escribió para decirme que te unirías a mis tropas, lo cual, debo decir, me enorgullece; pero también me comentó que traías un mensaje para mí —le dijo mirándolo fijamente con ojos penetrantes e inquisitivos—. ¿De qué se trata?


    Marcus sacó la misiva del emperador de la talega y se la tendió al comandante. Agrícola se sentó en la silla y comenzó a leer mientras él aguardaba. Sintió una fuerte opresión en el pecho al pensar en Lavinia. Se la entregaría al gobernador, un hombre honorable, que cumpliría la orden del emperador; mientras que él habría salvaguardado su honor y el cumplimiento de su deber por la gloria de Roma… una Roma que quedaba ahora demasiado lejos. Apretó los puños con fuerza cuando sintió que el dolor le desgarraba el corazón. Iba a perderla, para siempre.


    El comandante levantó la cabeza y arrojó la misiva sobre la mesa de piedra mientras clavaba sus ojos con dureza sobre Marcus.


    —¡Se trata de una estupidez! —exclamó levantándose con fuerza de la silla y comenzando a pasearse por la sala—. ¡El emperador es un necio!


    Marcus se sorprendió al escuchar las palabras de Agrícola por lo que suponían de traición, pero al mismo tiempo lo inundó el alivio. El comandante continuó hablando, ajeno a sus sentimientos.


    —¿Solo porque yo pude romanizar Britania prometiendo comodidades y placeres a los principales y a los nobles, cree Domiciano que podrá conquistar Caledonia ofreciendo una mujer? —espetó furioso—. ¡Entregar una hija de Roma a esos bárbaros! ¿Quién es la muchacha?—Quiso saber.


    —La hija del senador Quinto Lavinius.


    —¡Maldita sea! —exclamó—. Conozco a su padre, un hombre íntegro como pocos, y a su madre. Y dime—añadió con la voz suavizada perdido en recuerdos—, ¿la muchacha es tan hermosa como Flavia?


    —No conozco a la madre —repuso Marcus evitando una respuesta directa. Vio que Agrícola alzaba una ceja inquisitivo y se apresuró a agregar—: La muchacha era sacerdotisa en el templo de las vestales.


    —¡Por Baco! —imprecó el gobernador meneando la cabeza—. Este no es lugar para esa joven. Llévala a tu casa, hijo; tus padres cuidarán bien de ella.


    El corazón de Marcus comenzó a golpear con fuerza en su pecho.


    —¿Significa eso, señor, que no entregará a Lavinia a Calgaco? 


    No pudo evitar que una chispa de esperanza se reflejase en su tono de voz. Agrícola lo miró con atención y dejó escapar un suspiro de cansancio.


    —Hasta donde me es posible, muchacho, también yo he de intentar cumplir con mi deber —le dijo—. Ve a casa. Ya hablaremos después, cuando te incorpores a mis tropas.


    —Sí, señor.


    Inclinó la cabeza ante el gobernador y abandonó la estancia con pasos pesados y un dolor agudo instalado en el pecho.


     


     


    La casa de los padres de Marcus era una pequeña villa situada en el extremo norte de la fortaleza. Lavinia quedó encantada apenas la vio. La blanca fachada brillaba bajo la luz del sol. Ante el portón de doble batiente, abierto de par en par, se hallaban un hombre y una mujer.


    Marcus desmontó de su cabalgadura, entregó las bridas a un esclavo y se acercó a ellos. Lucius lo siguió mientras Valerio, el único soldado que los había acompañado, las ayudaba a descender del carro. Lavinia observó con curiosidad a la pareja. 


    El hombre, vestido con la túnica y la toga romanas, tenía porte militar. Alto y recio, llevaba el abundante cabello negro algo más largo de lo habitual. La frente amplia y despejada, junto con la mandíbula cuadrada, conferían a su rostro un aspecto noble y duro. 


    La mujer, mucho más alta que su marido, destacaba por su belleza. La túnica azulada sin mangas, sujeta a la cintura con un cinto de oro, hacía resaltar su figura curvilínea. No era joven, pero su rostro no mostraba el excesivo maltrato del paso del tiempo. Los ojos azules, tan parecidos a los de su hijo, destacaban sobre la blanca piel. Llevaba el cabello rubio recogido sobre la cabeza en un moño con algunos tirabuzones sueltos cayéndole sobre las sienes. Lavinia comprendió de dónde había sacado Marcus su aspecto céltico.


    El padre de Marcus lo envolvió en un fuerte abrazo mientras la mujer permanecía un poco retirada.


    —¡Bienvenido, hijo! —exclamó el hombre con una sonrisa feliz en su rostro bronceado—. Agrícola me ha mandado aviso de tu llegada.


    —Gracias, padre, me alegra estar de vuelta en casa —admitió. Se volvió hacia su madre y el gesto habitualmente duro de su rostro se suavizó—. ¡Hola, madre!


    Ella lo miró con ternura.


    —Has crecido —le dijo.


    Marcus asintió. Entonces su madre abrió los brazos y él se precipitó en ellos abrazándola con cariño. Los dedos de su madre recorrieron su rostro, como si necesitara aprenderse los cambios que el tiempo había realizado en él.


    —Estás más guapo —le aseguró con una dulce sonrisa—. Y tú también, Lucius. ¿Quién me iba a decir que el pequeño diablillo se iba a convertir en un apuesto soldado? —comentó mientras se apartaba de su hijo y tendía los brazos al tribuno.


    Lucius le sonrió y depositó un beso en su mejilla.


    —Sigue siendo un diablo —puntualizó Marcus.


    —Comprendo por qué —contestó la mujer fascinada, a pesar de sus años, por la sonrisa del joven.


    —¿Y quién es esta muchacha? —interrumpió el hombre mirando a Lavinia.


    Marcus se adelantó hacia ella y la tomó de la mano para acercarla.


    —Este es mi padre, Séptimo Vinicius, y mi madre, Briana—le dijo a la muchacha. Luego la presentó a ella—. Esta es Lavinia, hija del senador Quinto Lavinius. Os pido que la acojáis en vuestra casa hasta que Agrícola la mande llamar.


    El hombre frunció el ceño, pero asintió sin pedir explicaciones. Briana observó atentamente a la muchacha con rostro serio.


    Lavinia dio un paso atrás, y tomando a Lidia de la mano la arrastró a su lado a pesar del gesto horrorizado de la muchacha.


    —Esta es mi amiga Lidia —señaló.


    Briana arqueó una ceja a modo de interrogación y Lavinia alzó la cabeza con gesto orgulloso. La mujer dejó escapar una risa cristalina que desvaneció la tensión entre los hombres.


    —Me gusta —aseguró Briana con firmeza—. Me gustáis las dos.


    Tomó a cada una de un brazo y las hizo entrar en la casa. Lucius sonrió. Séptimo sacudió la cabeza mientras seguía a su esposa.


    —Mujeres —murmuró.


    Marcus despidió a Valerio y acompañó a Lucius al interior de la vivienda. El atrio cuadrado daba acceso a una decena de habitaciones; en un rincón del mismo se alzaba el lararium, un pequeño templo decorado con mosaicos en el que descansaban las marmóreas estatuillas de los Lares familiares. Todo estaba según Marcus lo recordaba. Pasaron el impluvium, donde se acumulaba el agua de lluvia que recogía el techo, y se dirigieron hacia la puerta central, cubierta con cortinas de damasco, detrás de la cual se encontraba el tablinium, el estudio de su padre.


    Séptimo servía en ese momento unas copas de vino con especias y se las tendió apenas entraron.


    —¿Y bien? —preguntó acomodándose en la silla principal—. ¿Qué hace la muchacha aquí?


    Marcus explicó los planes de Domiciano mientras su padre escuchaba en silencio con rostro inexpresivo.


    —Agrícola la mandará llamar cuando considere oportuno entablar relación con los pictos—concluyó Marcus.


    —Tendrá que hacerlo antes de octubre —comentó su padre—. Hasta ahora el frío nos ha impedido realizar campañas durante el invierno.


    Unas risas femeninas les llegaron desde el jardín situado detrás del estudio. Marcus recordó que a su madre le gustaba mucho trabajar en él. Circundado por una columnata, en su interior crecían árboles y plantas de todas clases: mirtos, oleandros, acanto, salvia y enredaderas. Había algunas fuentes distribuidas estratégicamente que producían un agradable gorgoteo al verter el agua.


    —Pobre muchacha —continuó Séptimo meneando la cabeza—. A tu madre no le gustará cuando se entere. Esos pictos son unos auténticos salvajes, gente indómita que presenta batalla con sus tatuajes y pinturas como única defensa. Además, arrastran a sus familias a las batallas, mujeres y niños.


    Cada una de las palabras de su padre lo golpeaba como un puño en el pecho robándole la respiración. 


    —Si Agrícola sabe eso —intervino Lucius con voz dura—, no debería entregarla.


    Séptimo se encogió de hombros. 


    —Agrícola es un buen gobernador y un excelente militar, pero también es un hombre imprevisible. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en casa? —le preguntó a su hijo cambiando de tema.


    —Unos tres días, después Lucius y yo volveremos a la guarnición.


    —Al menos estarás más cerca de tu madre —le dijo—. Te ha echado mucho de menos. 


    Marcus sonrió al escuchar de nuevo las risas de las mujeres.


    —Yo también —le aseguró.


     


     


    Briana disfrutaba junto a las muchachas de la tranquilidad del jardín mientras les narraba historias de la niñez de Marcus y Lucius. Las dos eran jóvenes hermosas y había percibido un brillo en sus ojos cuando hablaba de los muchachos.


    —Entonces, ¿Lucius pasó mucho tiempo aquí? —Quiso saber Lavinia.


    —La madre de Lucius murió al darle a luz —les explicó—. Su padre no quiso separarse de él entregándolo a una nodriza o a los familiares de su esposa, así que lo arrastró consigo de campamento en campamento. Cuando lo destinaron aquí, mi esposo trajo al niño a casa para que se criara con Marcus, que era apenas dos años mayor que él. Lucius tenía ocho y era un pequeño salvaje, pero crecieron como hermanos. ¿Por qué habéis venido con ellos? —Quiso saber Briana cambiando de tema.


    Lavinia le contó la historia y le sorprendió la furia que vio en el hermoso rostro de la mujer.


    —Su hijo ha cumplido bien su misión —concluyó con un deje de tristeza en la voz.


    —Mi hijo, al igual que su padre, son fieles a Roma —señaló la mujer añadiendo luego con dureza—, pero deberían ser capaces de decidir por sí mismos y no dejar que Roma decida por ellos —espetó. Vio el asombro reflejado en el rostro de las muchachas y añadió con un suspiro cansado—:Soy britana, nací aquí y mi lealtad está con mi pueblo. No le debo fidelidad a Roma.


    —Pero se casó con un romano —señaló Lidia.


    Una suave sonrisa dulcificó el rostro de la mujer.


    —Sí, pero esa es otra historia que os contaré en otra ocasión.


    —Señora —interrumpió Lavinia.


    —Llámame Briana, por favor.


    —Briana—repitió—, me gustaría saber si en la ciudad hay un magistrado.


    —¿Para qué necesitas un magistrado? —preguntó la mujer perpleja mientras pasaba del gesto decidido de Lavinia al rostro sorprendido de Lidia.


    —Quiero concederle a Lidia la condición de liberta—explicó.


    La esclava dejó escapar una exclamación de asombro.


    —¡Lavinia! Pero yo no quiero…


    —Que Roma me haya condenado a un futuro espantoso, no significa que yo desee lo mismo para ti —le espetó con decisión. Luego suavizó su tono—. Tienes derecho a ser feliz.


    Lidia sacudió la cabeza.


    —Puedes liberarme si quieres —le dijo—, pero no pienso abandonarte. Sabes que te debo la vida.


    —Y tú eres la única amiga que he tenido —repuso ella—. Déjame hacer esto por ti.


    —Lo haremos —sentenció Briana decidida—, pero primero será mejor que os acomodemos y atendamos a los hombres; seguramente la comida estará ya lista.


     


     


    Marcus deambulaba por la casa aspirando los aromas de su infancia. Su mente volvía a cada uno de los rincones donde había jugado con Lucius, donde había conversado con su padre y escuchado a su madre reír. Había tenido una niñez feliz y siempre se había sentido seguro entre aquellas paredes.


    Avanzó despacio, saboreando cada instante de su vuelta al hogar después de casi veinte años de vagar por el Imperio de campamento en campamento. Sabía que debían de estar esperándolo para comer, pero no le importó.


    Atravesó el jardín recreándose en la imagen de Lavinia sentada junto a su madre, riéndose. Sería fácil acostumbrarse a verla siempre allí, pensó mientras entraba en el balneum entrecerrando los ojos para acostumbrarse a la penumbra del interior. El baño, reservado solo a la familia, había sido construido según el modelo de las termas, con tres piscinas, una para el agua fría, otra para la tibia y una última para el agua caliente.


    Se detuvo sorprendido al escuchar un rumor en el interior. Se acercó con cautela hacia la piscina de donde procedía el sonido. Lo que vio lo dejó sin aliento. Lavinia subió las escaleras emergiendo del agua tibia como la diosa Venus surgiendo de las aguas espumosas. Su piel rosada brillaba a causa de las gotas que lamían cada una de sus curvas. Tenía la cintura estrecha, las nalgas firmes y redondeadas, y las piernas largas y bien torneadas. El pelo suelto, oscurecido por el agua, caía como una cascada de miel sobre su espalda.


    Marcus gimió para sus adentros y la temperatura de su propio cuerpo pareció elevarse ante semejante visión. Dio un paso al frente, pero se detuvo al ver surgir de entre las sombras a una de las esclavas con una tela de lino con la que envolvió el cuerpo de la joven, privándolo así de la maravillosa visión.


    Retrocedió hacia el jardín en busca de aire fresco mientras su cuerpo todavía temblaba. «Tres días», gimió. Todavía le quedaban tres días antes de poder alejarse de la tentación.


     


     


     


    


    


    

  


  
    XVII


     


    Deva Victrix. Sextilis, año 83 d.C.


     


    Lavinia contempló con tristeza el exuberante jardín. Se hallaba sentada en el banco de mármol blanco que se había convertido en su lugar preferido. Aquel rincón del peristilo, cobijado bajo la sombra de los árboles, era un refugio para su soledad. 


    Durante los tres días que Marcus había pasado en casa de sus padres, había evitado encontrarse a solas con ella. Al cabo de ese tiempo se había marchado a la guarnición y ya habían transcurrido casi dos meses desde su partida. Sabía que había vuelto en varias ocasiones para visitar a sus padres, pero no lo había visto. Había concluido su misión y ya no tenía necesidad de verla; los besos y caricias nada habían significado para él, o si algo significaban, no pesaban tanto en la balanza como su deber hacia Roma.


    La voz de Briana interrumpió sus pensamientos:


    —¿Lavinia? 


    —Estoy aquí, Briana.


    Escuchó los suaves pasos de la mujer acercándose hasta que apareció ante sus ojos. Le sonrió. La madre de Marcus las había acogido con gran cariño preocupándose por ellas en todo momento. También Séptimo había acabado aceptando a Lidia, y tras conocer su historia, había decidido ayudarla para que reclamase sus derechos sobre las propiedades de Hispania. 


    Durante los dos meses transcurridos, Briana las había llevado a ver obras de teatro y a comprar telas; las había acompañado a diversos banquetes y a conocer la ciudad, e incluso las había llevado a ver el mar.


    —Ya casi es hora —señaló mientras tomaba asiento a su lado—. ¿Estás lista?


    —Sí —respondió Lavinia con una sonrisa—. Hace tiempo que deseaba hacer esto.


    Briana asintió pensativa mientras recogía una hoja que se había posado sobre la peana de la estatua de Minerva que se alzaba a un lado del banco. Ese mes de agosto estaba resultando algo más frío de lo habitual y las hojas habían comenzado a caer antes de tiempo.


    —Estuvo aquí hace dos días —dijo. La muchacha no respondió, pero ella notó cómo sus hombros cedían, como si no soportasen más un peso invisible—. ¿Lo amas?


    La pregunta directa sobresaltó a Lavinia, a pesar de conocer ya el modo de ser de la mujer. ¿Qué podía decirle a la madre del hombre al que amaba? Decidió decirle la verdad.


    —Sí, lo amo —admitió—, aunque no sé por qué.


    Briana dejó escapar una risa suave.


    —Lo mismo me sucedió a mí con su padre. Cuando lo conocí era arrogante y orgulloso, convencido de la superioridad de Roma y adepto al deber casi hasta el fanatismo —le contó—. Fue Agrícola el que decidió que Séptimo debía casarse conmigo. Mi padre era un noble caudillo; la unión de las familias fortalecería la alianza del pueblo britano con Roma. Y Séptimo aceptó, bajo la condición de cumplir primero con su deber hacia Roma. 


    —No lo comprendo —dijo Lavinia—, ¿acaso su deber no consistía en esposarse contigo?


    Briana negó con la cabeza.


    —Seguramente sabrás que los legionarios tienen prohibido casarse mientras prestan sus años de servicio. Agrícola dispensó a mi marido del cumplimiento de esta norma, pero él decidió mantenerla, por honor, dijo. La cuestión fue que yo no estaba dispuesta a esperar a que terminase los veinte o veinticinco años de servicio —le explicó esbozando una mueca de disgusto—; para entonces ya habría envejecido. Y casi me perdió. Lo obligué a elegir entre Roma o yo. En aquel momento yo había conquistado ya su corazón, y tuvo el buen tino de elegirme a mí —concluyó con una sonrisa.


    Lavinia se la devolvió, aunque enseguida un velo de tristeza le cubrió el rostro.


    —Yo no he podido conquistar su corazón —le dijo—, y ahora ya es demasiado tarde.


    Briana sostuvo con cariño la barbilla de la muchacha y le alzó la cabeza para mirarla a los ojos.


    —¡Nunca es demasiado tarde! —le aseguró, y viendo a una esclava que le hacía señas, añadió—, aunque a nosotras se nos esté haciendo tarde para nuestra cita.


     


     


    La litera que las transportaba se detuvo justo a tiempo frente a la puerta del magistrado. El cónsul, que rondaba los sesenta años de edad, era un hombre afable, de carácter tranquilo y pacificador. Las recibió con una sonrisa en su rostro apergaminado. 


    —Briana, ¿por fin has decidido deshacerte de ese marido tuyo y venirte conmigo? —preguntó con los ojos brillantes.


    La mujer sonrió con afecto depositando su mano en la que él le tendía.


    —Querido Cayo, algún día te tomaré la palabra y entonces, ¿qué harás?


    El hombre se palmeó la redondeada barriga mientras se balanceaba sobre sus pies. Era mucho más bajo que la mujer y tenía la cabeza levantada hacia ella.


    —Ah, querida, hay muchas cosas que se pueden hacer con una hermosa mujer —replicó con picardía. Luego añadió más serio—. Bueno, ¿qué te trae por aquí? 


    —Esta joven —dijo señalando a Lavinia— desea otorgar la libertad a su esclava.


    Cayo echó un vistazo a Lidia.


    —Sí —convino—, puede ser. No ha cumplido aún los treinta años, ¿verdad? Después de esa edad no se puede liberar a los esclavos —explicó—. ¿Cuántos años hace que la tienes?


    —Lidia está conmigo desde hace casi cuatro años—respondió Lavinia.


    El hombre meneó la cabeza.


    —Entonces tendrá que ser manumissio per vindictam—repuso mientras buscaba un documento en una de las estanterías de su estudio—. Sí, aquí lo tengo. Esperad un momento.


    Desapareció detrás de una cortina que había en la pared lateral y, al cabo de un momento, regresó acompañado de un hombre alto y fornido que Lavinia reconoció como un lictor por el cinturón de cuero que ceñía su túnica y el bastón que portaba en la mano.


    —Bien, podemos comenzar —declaró Cayo—. Fulvio hará de testigo. Ven aquí, muchacha —pidió señalando a Lidia.


    Lidia se acercó. Briana empujó suavemente a Lavinia hacia delante.


    —Acércate —le susurró.


    El cónsul tomó la mano derecha de Lavinia y la colocó sobre la cabeza de Lidia.


    —Ahora —le dijo— pronunciarás la fórmula jurídica que concederá la libertad a tu esclava. Lee aquí —le pidió.


    —Yo, Lavinia, hija de Quinto Lavinius, ciudadana romana por derecho, pido que mi sierva Lidia sea libre y pueda tener bienes propios y gozar de los privilegios de la ciudadanía romana —recitó—. Como liberta, confiada a mi cuidado, podrá vivir bajo mi techo o procurarse su propia familia con otro liberto o con un hombre libre, aunque sus hijos serán ciudadanos de pleno derecho solo hasta la tercera generación. Que así sea.


    El lictor se acercó y tocó con su bastón el hombro derecho de Lidia.


    —Liber esto. 


    «Sé libre». Las palabras resonaron en el corazón de Lidia y apretó los ojos para impedir que las lágrimas abandonasen los confines de su prisión. 


    Cayo asintió y Lavinia retiró su mano de la cabeza de Lidia para abrazarla con fuerza. Las dos se miraron sonrientes sin poder evitar que las lágrimas surcasen sus rostros.


    —Esto tenemos que celebrarlo —comentó Briana una vez que hubieron dejado atrás la casa del cónsul—. Primero te vestiremos adecuadamente, como corresponde a tu nuevo estatus, y luego iremos a pasear por la ciudad.


    Pasaron una tarde agradable gozando de la mutua compañía. Lidia se sentía invadida por una profunda alegría, empañada solamente por el pensamiento de Lucius. Ahora gozaba del derecho a formar una familia, pero el hombre con el que le hubiera gustado formarla nunca le había dicho que la amaba. Intentó no pensar en ello, aunque le resultó difícil cuando se encontraron con Valerio y este se ofreció a acompañarlas en su paseo. 


    El soldado se alegró con las nuevas de Lidia y aceptó la invitación de Briana al banquete que daría en honor de la muchacha y que sería la primera manifestación de su condición de ciudadana romana. Un banquete en el que no participaron Marcus ni Lucius.


    Lidia se acostumbró a ver a menudo a Valerio, pues se convirtió en un visitante asiduo de la casa de Séptimo Vinicius. Le había tomado mucho cariño y le agradaban sus visitas, pues solían arrancarla de la melancolía en que a veces se sumía y, además, le permitían tener alguna que otra noticia sobre Lucius.


    —Señora —la llamó una de las esclavas entrando en el jardín—, han venido a verla.


    El corazón de Lidia dio un vuelco en su pecho y comenzó a latir erráticamente.


    —¡Hola, Lidia!


    La muchacha ocultó su decepción y le devolvió la sonrisa a Valerio.


    —¡Hola, Valerio!


    —Me dijeron que te encontraría aquí. ¿Puedo sentarme?


    Lidia se echó a un lado y dejó espacio para que el soldado se acomodase sobre el banco. Observó su cuerpo musculoso, el rostro atractivo que siempre lucía una sonrisa y los ojos del color del trigo dorado en verano. «¿Por qué no me habré enamorado de él?», se preguntó una vez más. Resultaba fácil confiar en él y sabía que entre sus brazos se sentiría segura, pero su presencia no la afectaba de ningún modo; no como cuando Lucius la miraba con sus ojos negros haciendo que un temblor la sacudiese de la cabeza a los pies. Suspiró.


    —¿Aburrida ya de tu nueva condición? —le preguntó él al escuchar su suspiro.


    —No, con Lavinia y Briana no tengo tiempo de aburrirme —respondió sonriente.


    Valerio asintió.


    —He sabido que has acudido a muchas fiestas y que tu presencia ha despertado mucha curiosidad entre los jóvenes patricios de la ciudad.


    Lidia arqueó las cejas sorprendida.


    —Pensé que los soldados no estabais interesados en la vida de los civiles —repuso.


    Valerio se encogió de hombros.


    —Algunos, sí —comentó. Luego añadió con un brillo en su mirada—:Además, tenemos espías.


    Lidia se echó a reír.


    —¿Para descubrir cuál es la última moda en el vestido o en el peinado de las mujeres? —preguntó burlona.


    Valerio recorrió con una mirada cálida el cuerpo de Lidia cubierto con una túnica verde sin mangas que hacía destacar su piel morena. El pronunciado escote dejaba al descubierto el nacimiento de sus senos, que se veían realzados por la cinta, de un tono verde más oscuro, que ceñía la túnica sobre sus costillas.


    —En algunos casos, merece la pena —susurró.


    Un suave color rosado tiñó las mejillas de la muchacha.


    —¿Hay alguna noticia sobre Agrícola? —preguntó ella buscando cambiar de tema.


    —Hoy no he venido para hablar de la guarnición, Lidia —comentó él con voz suave.


    Sorprendida, lo miró a los ojos, y lo que encontró en ellos hizo que se pusiera nerviosa.


    —Valerio, yo…


    —No —la interrumpió él tomando una de sus manos entre las suyas—, no digas nada todavía; déjame hablar primero. Sabes que siempre me he preocupado por ti y que te tengo mucho afecto. Eres una mujer muy hermosa, Lidia, y ahora puedes tener una familia propia. Me gustaría formar parte de ella —declaró. Vio el gesto perplejo de la muchacha y se apresuró a aclarar—, te estoy pidiendo que te cases conmigo.


    Por un momento, el corazón se le detuvo a Lidia, pero luego continuó su ritmo normal. Negó con la cabeza.


    —Te lo agradezco mucho, Valerio —le dijo—, pero no pienso abandonar a Lavinia.


    Valerio sonrió con tristeza.


    —No es por ella, ¿verdad? Es por Lucius. Estás enamorada de él.


    Lidia lo miró y una lágrima furtiva descendió por su rostro. Valerio la recogió con el pulgar acariciándole la mejilla con delicadeza.


    —No he podido evitarlo —repuso ella con voz temblorosa.


    —Lo sé —admitió el soldado. «He conocido a muchas mujeres igual que tú», reconoció con amargura. Todas caían a los pies del tribuno, pero por ninguna de ellas se había interesado Valerio, hasta ahora—. Él no te merece.


    —Lo siento —le dijo Lidia.


    «Ojalá mi corazón fuese menos estúpido», pensó ella. Ahí tenía a un hombre bueno y atractivo que la amaba y con quien tenía mucho en común; y sin embargo, el corazón no atendía a razones, amaba sin porqués.


    —Nunca tuve la menor esperanza, ¿no es así? —comentó desanimado Valerio esbozando una media sonrisa—. Si cambias de idea, siempre estaré aquí.


    Depositó un suave beso en sus labios y se marchó con paso firme.


    Lidia suspiró y cerró los ojos. Tenía el corazón apesadumbrado, mientras que la parte realista de su mente le gritaba que aceptase a Valerio, que con él podría tener todo lo que nunca encontraría en el tribuno. Lucius era el sueño, la pasión abrumadora, el riesgo; Valerio era la realidad, el amor dulce, la seguridad.


    Un rumor de pasos le hizo tomar conciencia de que no se encontraba sola.


    —¿Valerio? —llamó.


    —¿Tan pronto te has olvidado de mí, mi pequeña esclava?


    El corazón le dio un vuelco y sintió que se le estremecían las entrañas. La imagen de Valerio desapareció de su mente cuando la presencia de Lucius envolvió todos sus sentidos. 


    —Hace mucho que no sé nada de ti —contestó, sorprendida de que su voz sonase normal.


    «Pues yo no he dejado de saber cosas de ti», pensó él mientras se empapaba de su belleza. Había echado de menos el sonido de su voz y de su risa; la suavidad y dulzura de su carácter; la mezcla de inocencia y de pasión que anidaban en su corazón y en su cuerpo, y que le pertenecían solo a él. 


    Había entrado a buscarla en el jardín y había visto a Valerio besándola. La furia posesiva que había sentido en ese momento lo había sobresaltado, y tuvo que hacer un esfuerzo por controlarse y no irrumpir como un poseso en mitad de la conversación. ¿Amaba Lidia a Valerio? Pensar en esa posibilidad lo destrozó. No podía ser. Él la necesitaba. Ella le ayudaba a combatir sus miedos, ponía luz en su oscuridad interior haciéndole sentirse de nuevo un ser humano. Sin su amor no soportaría la vida.


    —He visto salir a Valerio —comentó despacio con los ojos clavados en ella. 


    Vio el rubor cubrir sus mejillas antes de que la muchacha inclinase la cabeza. 


    —Sí —admitió ella—. Ha venido a hablar conmigo.


    «¡Dulce Venus, que no sea demasiado tarde!», suplicó él.


    —¿Qué le has respondido?


    Lidia alzó la cabeza de golpe, sorprendida por su pregunta. ¿Acaso sabía él lo que Valerio había ido a decirle? La invadió una furiosa indignación. No lo había visto durante casi dos meses ni había sabido nada de él, y ahora se presentaba exigiendo saber lo que le había respondido al soldado. Se levantó del banco adoptando una pose de gélida indiferencia.


    —Mi respuesta a Valerio no es de tu incumbencia —le espetó.


    Él se acercó y se inclinó sobre ella hasta casi rozar su nariz con la suya. Sus ojos oscuros relucían de furia.


    —¡Por supuesto que lo es! —gritó.


    —¿Y se puede saber por qué? —le preguntó ella sin levantar apenas la voz.


    Esperaba que su cuerpo no la traicionase mostrando cuánto anhelaba conocer la respuesta a esa pregunta. Sabía que Lucius no era de los que decían palabras de amor; pero ¡cuánto deseaba escucharlas!


    —¡Pues porque sí! —respondió soltando un gruñido de frustración.


    El corazón de Lidia se encogió y se giró para que Lucius no viera su dolor.


    —Si no has venido para nada más, será mejor que te marches.


    Él quería abrazarla y besarla, todo al mismo tiempo; quería pasar con ella todos los días de su vida, hacerle el amor cada noche y despertar junto a ella cada mañana. Deseaba decirle lo que había en su corazón, pero tenía miedo.


    —He venido a decirte que Agrícola ha mandado llamar a Lavinia.


     


     


     


    


    


    

  


  
    XVIII


     


    Lago Ore. September, año 83d.C.


     


    Unos ojos astutos, ocultos entre la maleza, observaban atentamente los movimientos de las tropas romanas que con tanta eficacia levantaban su campamento junto a las orillas del lago Ore.


    Aquellas tierras no les pertenecían, pero se paseaban por ellas como amos y señores. No las habían trabajado con sus manos, no habían sembrado ni aguardado la lluvia y el sol esperando que la semilla germinase. No habían nacido allí sus hijos ni habían enterrado allí a sus muertos. No, Caledonia nunca sería romana.


    El hombre se alejó silenciosamente y, cuando estuvo seguro, echó a correr entre esos bosques que tan bien conocía.


    


     


    —Han llegado los dos hombres —anunció el guerrero entrando en la cabaña.


    —¡Hazlos pasar! —le ordenó Calgaco.


    Los hombres entraron en la penumbra de la cabaña y se inclinaron ante su jefe. Era un guerrero joven, de fuertes brazos y poderosas piernas. Runas antiguas decoraban su rostro y el torso desnudo, cubierto tan solo por una ancha banda de lana a cuadros azules y negros. Un ancho cinto de piel fajaba el tejido de lana que cubría también sus caderas hasta las rodillas. El cabello suelto, negro como ala de cuervo, le caía sobre la espalda.


    —¿Y bien? —preguntó con voz grave.


    Uno de los guerreros se adelantó.


    —Las águilas romanas han atracado sus barcos en las costas de Forfar—declaró—. Han desembarcado unos trescientos hombres. 


    Calgaco asintió y dirigió su mirada penetrante hacia el otro hombre.


    —Alrededor de unos cuatrocientos soldados han construido su campamento a las orillas del lago Ore—le informó este.


    —¿Hay algo más? —Quiso saber su jefe.


    —En el barco venían dos mujeres —añadió el primer guerrero.


    Calgaco se frotó la barbilla rasa, pensativo.


    —Entonces, es verdad lo que dijeron los emisarios. Quieren que les demos nuestra tierra a cambio del cuerpo de una mujer. Una perra romana no vale nuestra libertad, pero bien podemos defender la una y apoderarnos de la otra —comentó sonriendo con desprecio.


     


     


    La travesía en barco había sido tranquila. Lavinia y Lidia, arrebujadas en sus capas, contemplaban desde la borda del navío el desembarco de los soldados en las costas de Caledonia. El aire era frío. El cielo grisáceo y los imponentes acantilados que se alzaban frente a ellas componían una imagen tenebrosa. «El hombre que gobierna estas tierras, ¿será tan duro y frío como ellas?», se preguntó Lavinia. Un involuntario escalofrío le recorrió el cuerpo y Lidia le apretó suavemente la mano, reconfortándola.


    Marcus observó a Lavinia desde la distancia. Agrícola había querido que fuese la IX Legión Hispana la que lo acompañase a Caledonia, ya que esta se hallaba instalada en Eburacum, cerca de la costa donde habían desembarcado, y el traslado a pie de más de la mitad de los efectivos había sido mucho más rápido. Marcus, aunque pertenecía a la XX Legión, le había pedido permiso para acompañarlo. Lucius, que como pretoriano se encontraba al servicio personal de Agrícola, también había embarcado con ellos. 


    «Tal vez hubiera sido más fácil despedirme de ella en Deva», pensó el centurión mientras contemplaba a la muchacha descender de la nave. No le había dicho adiós, ni siquiera se había vuelto a mirarlo antes de acceder a la embarcación que la llevaría a la costa. No había habido palabras entre ellos, solo silencio. Y ya no las habría. Marcus no bajaría a tierra, permanecería en el barco junto con una cohorte. Él, el intrépido soldado de Roma que había comandado a cientos de hombres valientes en las batallas conduciéndolos hacia la victoria, había retrocedido cobardemente huyendo ante la despedida de una mujer. 


    —Asegúrate de que todo vaya bien —le pidió a Lucius antes de que este desembarcara.


    Su amigo meneó la cabeza.


    —Nada estará bien cuando la hayamos abandonado en estas tierras —repuso con tono sombrío. Marcus no le respondió, pero él, que lo conocía bien, percibió su dolor—. Estás cometiendo un error —le aseguró antes de marcharse. 


    Marcus vio a los soldados subir por la playa e internarse en los bosques. Cuando la playa quedó vacía y la figura de Lavinia desapareció tras los árboles, sintió un dolor agudo atravesarle el pecho. Había recibido muchas heridas durante las batallas, pero ninguna tan poderosa como esta. Su cuerpo estaba intacto, pero le había atravesado el corazón, desgarrándoselo y dejándolo sangrante. «Por Roma», se dijo. Pero las palabras no llenaron el vacío en su corazón.


    El sol fue descendiendo sobre el horizonte envolviendo la isla en sombrías penumbras y Marcus comenzó a inquietarse. En su mente veía una y otra vez la última imagen que tenía de Lavinia perdiéndose entre los árboles del bosque, desapareciendo de su vida para siempre. Se la imaginaba en brazos del bárbaro y le hervía la sangre al pensar que otras manos pudiesen acariciarla y otros labios besarla. 


    El recuerdo de la conversación sostenida con su padre cuando fue a recoger a Lavinia atravesó su mente. Se encontraban en uno de los cubiculum situados en torno al atrio de la casa. Su padre había servido una copa de vino y se la había entregado.


    —Me siento muy orgulloso de ti, hijo, pero creo que me he equivocado al enseñarte algunas cosas.


    —No creo que te hayas equivocado, padre —lo contradijo.


    —Sí, lo hice; te enseñé los valores que yo consideraba fundamentales en la vida de un hombre, pero entonces yo era más joven, y menos sabio —comentó con una sonrisa triste en el rostro—. Creía que Roma lo era todo, y que el deber se hallaba por encima de todas las cosas; pero la grandeza de Roma, hijo mío, es solo un sueño. Es el sueño de los poderosos, de los que ambicionan la gloria, de los que ansían dominar. Honra a Roma, si quieres, pero honra sobre todo a tu corazón.


    —¿Por qué me dices esto, padre?—preguntó Marcus confuso.


    Su padre sonrió.


    —Porque confío en tu madre —le dijo—, y porque creo que ella es más sabia que yo. Tu primer deber, Marcus, es para contigo mismo. Sé fiel a ti mismo, a tu corazón, de ese modo servirás mejor a Roma.


    —¿Y si lo que yo deseo va en contra de lo que desea Roma?


    —Entonces tendrás que decidir —le aseguró su padre—. Pero antes de hacerlo, pregúntate si Roma merece tu sacrificio.


     


    «Pregúntate si Roma merece tu sacrificio», se dijo mientras los últimos rayos de sol se diluían en el horizonte interminable de las aguas. 


    —¡Tito, Flavio! —llamó—. Me acompañaréis al campamento. ¡Ahora!


     


     


    La marcha hacia el campamento había transcurrido lenta y fatigosa a pesar de que el lugar no se encontraba demasiado lejos de la playa. El silencio los había envuelto durante todo el trayecto mientras los soldados se mantenían vigilantes en aquella tierra inhóspita y desconocida. Lucius y Valerio habían permanecido a su lado todo el tiempo. Cuando atravesaron la gran empalizada de madera, Lavinia dejó escapar un suspiro de alivio. 


    El trasiego de los soldados había mantenido distraída su mente durante la tarde, y así había evitado pensar en Marcus. No había querido despedirse de él; no hubiera podido hacerlo sin echarse a llorar, y quizás incluso hasta le hubiera suplicado que no la dejase marchar. Por eso, había levantado la cabeza con orgullo y se había alejado sin decir una palabra. Ahora que la noche había caído sobre el campamento y los ruidos se habían ido acallando poco a poco, su mente se negaba a descansar.


    —¿No puedes dormir? —le preguntó Lidia oyendo que se removía inquieta sobre el lecho.


    —No—admitió—. ¿Qué crees que pasará mañana?


    —¿Cuando venga el jefe de los pictos? —aclaró Lidia.


    —Sí.


    —No lo sé, Lavinia —respondió con sinceridad tratando de incorporarse un poco para mirar a su amiga a la débil luz de las hogueras que brillaban fuera de la tienda—. Creo que Agrícola es un hombre sensato y no te entregará así sin más.


    —¿Aunque sea su deber? —replicó Lavinia con amargura.


    —El tiempo cambia la perspectiva de las cosas —comentó.


    —Me pregunto si también cambia el corazón —susurró Lavinia.


    —Tienes que dormir un poco, Lavinia. Voy a buscarte algo que puedas tomar para que te ayude a descansar.


    —No creo que encuentres a nadie que pueda ayudarte —repuso—, será mejor que te quedes.


    Lidia negó con la cabeza.


    —Valerio me dijo dónde encontrarlo si lo necesitaba —le explicó antes de abandonar la tienda.


    Lavinia pensó en lo que sucedería al día siguiente y cerró los ojos con fuerza, como si así pudiese hacer desaparecer su futuro. Se arrebujó bajo las pieles de cabra que cubrían el lecho y poco a poco entró en calor. Comenzaba a quedarse dormida cuando un grito rasgó la noche. 


    Abrió los ojos de golpe y se encontró sobre ella un rostro que nunca olvidaría. La tez morena adornada con pinturas de guerra; los ojos negros penetrantes como los de un águila; mandíbula firme y nariz rectilínea. Era un rostro crudamente atractivo; el rostro de un salvaje. Supo instintivamente de quién se trataba.


    No gritó, tenía la garganta cerrada por el terror. El hombre llevaba un cuchillo largo en la mano derecha.


    —Vendrás conmigo —le ordenó con voz grave y fiera.


    A pesar del miedo que sentía, Lavinia negó con la cabeza. Solo pensaba en Marcus; deseaba volver a verlo.


    —No pienso ir contigo —repuso en un murmullo mientras se retiraba hacia atrás y buscaba algo con lo que defenderse.


    —Una perra romana con agallas —espetó él burlón—, eso me gusta. Me divertiré domando tu carácter y tu arrogancia romana.


    La tomó con fuerza de la muñeca y tiró de ella arrastrándola consigo.


    —¡No me casaré con tu hijo! —le gritó ella desesperada forcejeando.


    El sonido de la risa profunda del hombre le pareció incongruente en medio de los diversos ruidos que poblaban el campamento en esos momentos, alaridos de guerra, gritos de muerte, el entrechocar de las espadas.


    —No hay ningún hijo —repuso divertido, tan tranquilo como si se encontrase en el salón de una domus y no en plena batalla—. Yo soy Calgaco, jefe de los pictos. Los romanos creen que los viejos gobiernan mejor, así que les dimos un jefe a su medida con el que tratar; pero son los jóvenes quienes tienen la fuerza y el poder.


    La arrastró fuera de la tienda mientras ella se debatía inútilmente. 


    El campamento era un hervidero de soldados luchando, de sombras veloces moviéndose furtivamente. Los pictos se habían acercado a través del lago burlando así la vigilancia romana. No pretendían atacar, pues se encontraban en inferioridad numérica; tan solo querían llevarse a las mujeres. Habían tardado en localizar dónde se hallaban hasta que finalmente una de ellas había salido de la tienda.


     


     


    Lidia se había acercado silenciosamente a la tienda donde dormía Valerio.


    —Valerio —llamó en susurros.


    Temía que el joven se encontrase ya dormido y no la escuchase. De ser así, tendría que buscar ella misma algo para llevarle a Lavinia. No se atrevía a acudir a Lucius en medio de la noche.


    De pronto sintió que alguien tiraba de ella y cayó contra un pecho duro. Una mano le cubrió con fuerza la boca impidiéndole gritar. La asaltó el pánico al ver sombras moverse entre las tiendas de los soldados. Comenzó a forcejear y a patalear, y oyó con satisfacción los gruñidos de su captor; pero el hombre era más fuerte que ella y comenzó a arrastrarla consigo. En ese momento salió Valerio de su tienda y Lidia quiso advertirle, pero no le dio tiempo. El soldado se dio cuenta de lo que sucedía y su grito rasgó la noche silenciosa hasta ese momento.


    Se lanzó sobre el guerrero que sujetaba a Lidia cayendo los tres al suelo. El hombre la soltó y Lidia pudo arrastrarse hacia un lado al tiempo que los legionarios salían de las tiendas, espada en mano, y las sombras furtivas se hacían visibles, guerreros feroces con los cuerpos tatuados de azul.


    El hombre que luchaba contra Valerio sacó de su cinto un largo cuchillo y se lo clavó al soldado en las costillas. Lidia gritó mientras el hombre huía al ver que acudían más legionarios.


    Lucius se dirigía frenéticamente hacia la tienda de las mujeres cuando escuchó el grito de terror de Lidia y sintió que la sangre se le helaba en las venas. Cambió de rumbo y se abrió paso con la espada sin mirar siquiera a quién golpeaba. La encontró arrodillada en el suelo, con la túnica cubierta de sangre, y creyó morir. Un rugido salvaje brotó de su garganta. Entonces ella lo miró, con las lágrimas deslizándose sobre su hermoso rostro hasta el cuerpo inerte de Valerio. El alivio hizo temblar su cuerpo y cayó de rodillas junto a ella. Su mano temblaba cuando le acarició el rostro para hacer desaparecer sus lágrimas, sin percatarse de que estas corrían libres por el suyo.


    Lidia reaccionó ante su caricia tomando conciencia de repente de cuanto la rodeaba, el olor a sangre, el humo de las tiendas incendiadas, los gritos.


    —¡Lavinia! —gritó con voz rota.


    Otro grito se unió al suyo.


     


     


    Lavinia escuchó la voz de Lidia llamándola y deseó que su amiga no fuese a buscarla. Casi inmediatamente otra voz más grave la llamó.


    —Marcus —susurró. 


    El miedo le atenazó las entrañas. Él no podía encontrarse allí, en medio de la batalla. El grito de angustia llamándola de nuevo le hizo creer que sí era posible. El temor y el alivio se disputaban un puesto por igual en su corazón. Deseaba que no se acercase a donde se encontraba ella, para que no tuviera que enfrentarse a Calgaco y a los dos guerreros que le protegían las espaldas; pero, por otro lado, ansiaba tenerlo a su lado y refugiarse en sus brazos donde sabía que estaría segura.


    El guerrero la arrastró por el estrecho pasillo entre dos tiendas pegándola a su cuerpo sudoroso. Se giró en el momento en que escuchó los pasos pesados que llegaban hasta ellos desde atrás. 


    Marcus se detuvo cuando alcanzó el destello blanco que había atisbado de lejos. Su cuerpo se tensó cuando el guerrero se volvió con Lavinia entre los brazos. La muchacha tenía los ojos dilatados por el miedo y el rostro tan blanco como su túnica. Sobre su cuello descansaba la afilada hoja de un largo cuchillo. 


    Calgaco clavó los ojos en el gigante que le hacía frente. Su altura proclamaba su ascendencia bárbara, «quizás de los pueblos del norte de la Germania», pensó. No le importaba enfrentarse a un oponente así, también entre las tribus britanas había guerreros de considerable altura; lo que lo hacía ser cauteloso era el fuego que veía brillar en los ojos del soldado. Podría ser el simple reflejo de las hogueras que ardían por doquier, pero a él le recordaron a los ojos del diablo; había venido a por su mujer.


    —Suéltala —le ordenó Marcus con frialdad. 


    El guerrero soltó una carcajada mientras estrechaba a Lavinia aún más contra su cuerpo.


    —¿Acaso no se trata de un regalo de Roma para mí? —preguntó mordaz apretando el cuchillo lo suficiente para que un hilillo de sangre caliente descendiese por el blanco cuello de la mujer. 


    —¡Déjala y enfréntate a mí, Calgaco!


    El guerrero sonrió al tiempo que daba un paso hacia atrás internándose un poco más en las sombras con sus hombres cubriéndole la espalda.


    —Entonces, sabes quién soy, romano. Bien, porque hoy no es el día para luchar ni para morir, pero nos enfrentaremos en otro amanecer —le aseguró. Luego escupió en el suelo antes de añadir con fiereza—, ¡dile a tu emperador que las águilas romanas no anidarán en Caledonia, ni ahora ni nunca! ¡Nosotros no vendemos a nuestras mujeres por un pedazo de tierra!


    Lavinia trastabilló al sentirse empujada con fuerza desde atrás y cayó en los brazos de Marcus que la sujetó con fuerza estrechándola contra él sin importarle la huida de Calgaco. 


    —Lo siento, amor —susurró mientras le besaba el cabello y acariciaba su cabeza—; no debí dejarte venir, perdóname.


    Ella comenzó a sollozar silenciosamente envuelta en el calor de sus caricias y de sus palabras. ¿De verdad era ella su amor?


    —Marcus… —balbuceó.


    —Schh, calla, mi vida —la tranquilizó él estrechándola más contra su cuerpo—. Ya ha pasado todo. Ahora estás a salvo. ¡Te juro por los dioses que nunca volverás a alejarte de mi lado! —repuso con vehemencia; luego su voz se suavizó cuando la tomó de la barbilla y le alzó la cabeza añadiendo—: ¡Te amo, Lavinia!


    Y selló su juramento con un beso.


    


    


    

  


  
    XIX


     


    Pinnata castra, Inchtuthill. October, año 83 d.C.


     


    El lugar se encontraba en penumbras, iluminado apenas por la escasa llama de una lámpara de arcilla. En el espacio cerrado flotaba el aroma del aceite de sésamo y el hedor de la muerte. El viento soplaba con fuerza en el exterior golpeando contra la resistente tela de la tienda.


    Lidia se encontraba arrodillada junto al lecho donde descansaba Valerio. Tenía los ojos cerrados y escuchaba con atención el sonido de la respiración superficial del joven soldado.


    —Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre…


    —Eres cristiana —susurró una voz detrás de ella.


    Ella no se volvió ni levantó la cabeza. Había reconocido los pasos al acercarse.


    —… y líbranos del mal —terminó. Se levantó y se volvió despacio hacia Lucius—. Lo soy —admitió.


    —¿Por qué rezas a tu dios por Valerio?


    —Porque él también es cristiano —respondió.


    Lucius asintió. Ahora comprendía mejor la relación que había entre el joven soldado y Lidia, los unían las mismas creencias. «¿También los mismos sentimientos?», se preguntó. Aún no conocía la respuesta a esa pregunta que lo atormentaba desde hacía tiempo. La había visto derramar lágrimas de dolor sobre el cuerpo moribundo del soldado, había estado a su lado durante el traslado al campamento, más seguro, de Inchtuthill, y había cuidado de él, sin separarse de su lecho ni un solo instante.


    —¿Tu dios lo ha castigado? —preguntó avanzando un paso hacia ella.


    En realidad no le importaba la respuesta, solo quería estar con ella. Necesitaba escuchar su voz, sentirla cerca.


    Lidia negó con la cabeza.


    —Él no nos castiga —le aseguró—. No es como los dioses de Roma. Él entregó su vida por nosotros, porque nos ama como a hijos suyos, y nos pide que también nosotros amemos como él, incluso a nuestros enemigos.


    Lucius avanzó otro paso y ella no se retiró. Él le acarició la mejilla con suavidad.


    —¿Incluso a alguien como yo? —le preguntó con voz ronca.


    Lidia asintió mientras mantenía la mirada fija en los ojos negros de él.


    —Debemos amar a todos —respondió en un susurro.


    —Entonces, ¿me amas, pequeña?


    Notó la mano temblorosa de Lucius descendiendo por su cuello. Sabía lo que él le estaba preguntando. Lidia dejó que en sus ojos se reflejara lo que sentía dentro, igual que ella había visto el amor destellando en su mirada cuando la había encontrado junto al cuerpo sangrante de Valerio. 


    —Más que a mi vida —respondió recostándose contra su pecho y aspirando su masculino aroma.


    Él la rodeó con sus brazos y la estrechó con fuerza. El corazón le retumbaba en el pecho. No quería soltarla, pero ella le empujó con suavidad para deshacerse del abrazo. Le sonrió con dulzura y abandonó la tienda.


    Lucius se quedó allí en medio, mirando sin ver, con una sonrisa aflorándole en los labios.


    —No te la mereces.


    La voz le llegó en un susurro entrecortado.


    —Lo sé —admitió fijando la mirada en Valerio.


    El joven tenía el rostro muy pálido y las mejillas hundidas. Los ojos le brillaban a causa de la fiebre.


    —Pero la amas —añadió con voz ronca—; lo he visto en tus ojos.


    Lucius se acercó a él y le dio a beber un poco de agua.


    —No vas a morir, soldado —le dijo con voz firme.


    Valerio esbozó una trémula sonrisa que desapareció tras un acceso de tos.


    —No —convino cuando se hubo recuperado—; alguien tendrá que cuidar de ella cuando tú la abandones.


    —Búscate tu propia mujer —gruñó por lo bajo.


    El soldado asintió con los ojos cerrados. El esfuerzo realizado para hablar lo había fatigado. La herida le quemaba en el costado y la frente le ardía de nuevo.


    —Dile que la amas, tribuno, las mujeres necesitan escucharlo —le dijo. Vio que él asentía antes de volverse hacia la entrada y añadió—: Cuídala bien… o te las verás… conmigo.


    Las últimas palabras fueron pronunciadas en un susurro adormilado. Lucius abandonó la tienda y le pidió a uno de los soldados que hacían guardia que fuese a avisar al médico de que el herido volvía a tener fiebre. Luego atravesó el campamento en busca de Lidia. 


     


     


    Tras el peligro que había corrido la IX Legión con la escaramuza de Calgaco, Agrícola había descendido un poco hacia el sur, donde se alzaban algunos fuertes de vigilancia, y se había instalado en Inchtuthill. Los soldados habían levantado un campamento provisional para poder pasar el invierno, pero ya habían comenzado la construcción de una gran fortaleza que serviría como centro de mando de las tropas del comandante. Agrícola no iba a permitir que unos bárbaros humillasen a Roma. 


    Los soldados trabajaban sin descanso junto a la ribera del río Tay levantando el muro de aislamiento. Lucius sabía que a Lidia le encantaba ir a un pequeño claro del bosque que había junto al río. La proximidad de los soldados le hacía sentirse segura mientras los árboles le procuraban un poco de intimidad.


    —Sabía que te encontraría aquí —le dijo. Ella se volvió, pero él alcanzó a ver las lágrimas antes de que las hiciera desaparecer—. ¿Por qué lloras, pequeña?


    Lidia negó con la cabeza y el tribuno la atrajo entre sus brazos mientras le acariciaba la espalda. Ella levantó el rostro y Lucius contempló aquellos hermosos ojos tan verdes como la alfombrada tierra que los rodeaba y que ofrecía un hermoso refugio entre el cobijo de los árboles y el sereno murmullar del río. 


    Su gemido de deseo encendió el de ella.


    —Lidia…


    Bajó la cabeza y la besó con delicadeza, suavemente. El sabor de su boca y de sus labios le supo a ambrosía, y quiso tener más. Ella se recostó contra su pecho y Lucius profundizó el beso que se tornó más apasionado. Se deslizó suavemente hasta la blanda hierba con ella en brazos mientras continuaba besándola.


    Lidia no podía hablar, no podía pensar; solo sentía las dulces caricias de su boca y sus manos suaves recorriendo su cuerpo como si buscasen aprenderse cada rincón. Ella comenzó a explorarlo también, deslizando los dedos tímidamente por los contornos musculosos de sus brazos, adorando su fuerza. Sintió que un fuego interior le quemaba las entrañas y su cuerpo empezó a responder con más pasión a las caricias de él. Se estremeció al sentir que la besaba detrás de la oreja, y se pegó a su cuerpo buscando algo más, sin saber bien qué.


    Un sonido gutural, profundo, brotó de la garganta de Lucius. Luchó por contenerse. La inocente pasión que ella había mostrado ante sus caricias casi lo había hecho ceder a sus deseos. La deseaba, deseaba hacerle el amor, pero ella no era una más de las mujeres con las que se acostaba simplemente para satisfacer sus deseos; quería que todo fuese distinto con ella.


    —Lidia —repitió con la respiración jadeante.


    Se echó hacia atrás, apoyándose sobre el codo, y contempló su rostro sonrosado, sus ojos brillantes por la pasión, el cabello negro esparcido sobre la hierba, y luchó para no ceder a la tentación de su cuerpo que reclamaba la liberación. Le acarició suavemente la frente y la mejilla, y la besó dulcemente en los labios. 


    —Te amo—musitó. 


    La sonrisa de Lidia iluminó los rincones más oscuros de su alma. 


    —Yo también te amo —repuso ella con timidez.


    Lucius la tomó de la mano y la ayudó a sentarse.


    —Lidia, ¿quieres ser mi esposa? —le preguntó de pronto. Y sin darle tiempo a responder comenzó a agregar rápidamente—:Sé que no soy el mejor hombre del mundo, y que todavía me quedan cinco años de servicio en la Guardia Pretoriana, pero te juro que…


    Ella lo silenció colocando los dedos sobre sus labios. Él se quedó esperando, con el cuerpo en tensión.


    —Te amo, Lucius. No hay nada que desee más que convertirme en tu esposa —le aseguró con ternura— y si es necesario, esperaré toda la vida.


    —Espero que no haga falta —comentó él con una pícara sonrisa y el corazón rebosante de felicidad—, porque yo ya no puedo esperar más.


    Y volvió a besarla. 


     


     


    Marcus observaba al comandante pasearse arriba y abajo por la estancia de su recién construido palacio.


    El frío invierno del norte de Britania había recibido a la XX Legión Valeria Victrix. Los soldados, acostumbrados a las duras marchas, se habían instalado en el campamento y ayudado a construir la nueva fortaleza. Veintiún hectáreas de terreno albergaban ahora la guarnición, el hospital, la armería, los almacenes y talleres, y los templos dedicados al culto de las divinidades, junto con las casas para los oficiales y el palacio del gobernador.


    Finalmente Agrícola se detuvo y clavó en él su mirada.


    —¿Sabes lo que me estás pidiendo?


    —Lo sé —respondió Marcus, aunque se abstuvo de decirle que no se lo había pedido, simplemente le había informado sobre lo que pensaba hacer.


    —Será un matrimonio ilegítimo —le advirtió el gobernador—. Si esperas a terminar tu servicio, obtendrás un lote de tierra y dinero.


    Marcus negó con la cabeza.


    —Ya he esperado demasiado tiempo —aseguró. «Y he estado a punto de perderla», se dijo.


    Agrícola suspiró y se dejó caer sobre el sitial de piedra.


    —Todo esto debe ser culpa de tu madre —gruñó contrariado—; ella también obligó a tu padre a tomarla en matrimonio antes de concluir su servicio. 


    Marcus contuvo una sonrisa.


    —Mi madre es una mujer sabia —replicó.


    El viejo soldado entornó los ojos buscando en aquella réplica algún atisbo de burla, pero solo vio el rostro imperturbable del joven.


    —Muy bien —dijo al fin—. ¿Cuándo oficiaremos la ceremonia? 


    —Mañana por la mañana —respondió—. ¿Qué pasará con Domiciano?


    —No te preocupes por el emperador —repuso Agrícola con desdén—. Su plan era un fracaso desde el inicio. De todas formas, no creo que se interese por la muchacha si le doy lo que él deseaba conseguir, las tierras altas de Britania.


    —¿Marcharemos contra los pictos? —se interesó Marcus.


    El comandante asintió con los ojos brillantes.


    —Cuando llegue la primavera iremos tras ellos. Ese hombre, Calgaco, nunca debió traicionar la palabra dada a Roma —repuso con dureza—. Nos veremos mañana, muchacho.


    Marcus inclinó la cabeza y abandonó la estancia. 


    Recorrió las anchas calles en las que, a pesar del frío, reinaba la actividad. Los sonidos del metal golpeando contra metal le llegaban desde la herrería; los olores del pan recién hecho, del cuero trabajado y de los caballos, inundaban sus fosas nasales. Se arrebujó en su capa y apretó el paso hasta llegar a una de las casas situadas en la parte sur de la fortaleza. Se detuvo y golpeó la puerta. Enseguida le abrió un esclavo. Entró y se dirigió directamente hacia el jardín. Sabía que allí encontraría a Lavinia.


    La observó mientras trataba con mimo a sus plantas. Su figura esbelta se adivinaba bajo la capa azulada que la protegía del aire frío. Sintió que el estómago se le contraía por el deseo de poseerla. «Un día más, solo un día más», pensó, y ella sería suya, para siempre.


    Lavinia debió de notar su presencia, porque se volvió hacia él con una sonrisa. Sacudió sus manos manchadas con la tierra y se acercó a él. Marcus la tomó entre sus brazos y la besó.


    —Te amo —le dijo. 


    Nunca se cansaría de decírselo.


    Ella volvió a sonreírle con la misma sonrisa que él había visto aquella primera vez, cuando la había sorprendido en el carro sin el velo que cubría el rostro de las vírgenes vestales. 


    —Yo también te amo —repuso ella.


    Y él confiaba en la sinceridad de sus palabras, tan distintas a las de Julia. Hacía mucho que no recordaba a la mujer que lo había traicionado; ya no sentía nada hacia ella. Lavinia había llenado el vacío que la otra había dejado. Ahora era ella el centro de su vida.


    —Será mañana —le dijo, y sintió cómo ella se estremecía entre sus brazos—. ¿Tienes miedo? —Quiso saber.


    Ella negó con la cabeza.


    —Cuando era una niña, mi madre me llevó al oráculo de la diosa Fortuna. Recuerdo que iba emocionada anhelando conocer mi futuro —le explicó—. Entonces, las sacerdotisas echaron las suertes y hablaron por boca de la diosa.


    Se detuvo. Marcus esperó mientras intentaba ignorar los imaginarios trazados que ella realizaba con los dedos sobre su pecho.


    —¿Y? —la urgió a continuar.


    Ella levantó su rostro y lo miró con una sonrisa triste ante aquel recuerdo.


    —Me dijeron que nunca me casaría —concluyó.


    Marcus la besó suavemente para borrar la tristeza de su rostro.


    —Amor, tú me has demostrado que podemos cambiar el destino —le dijo—, que los dioses a veces se equivocan. Me has enseñado que el amor es más poderoso que la grandeza de cualquier imperio.


    Ella colocó su mano sobre el pecho de Marcus donde latía firmemente su corazón.


    —La grandeza de un hombre está en saber honrar lo que lleva en su corazón.


    —Mañana, los dos lo honraremos juntos—le aseguró.


     


     


    El día siguiente llegó demasiado lentamente en opinión de Lavinia. Se encontraba demasiado nerviosa y ni siquiera pudo mantenerse quieta mientras Lidia, fiel a su costumbre, le recogía el cabello en seis trenzas según la usanza para las novias.


    —Lavinia, ¿puedes dejar de moverte? —le espetó Lidia fastidiada al ver que se le había vuelto a soltar una de las trenzas.


    —No lo sé —repuso Lavinia distraída.


    Lidia arqueó una ceja inquisitiva.


    —¿No lo sabes?


    —No, quiero decir sí, oh, ni siquiera sé lo que quiero decir —comentó Lavinia frustrada.


    Su amiga se echó a reír.


    —Tranquilízate —le dijo—, todo va a ir bien.


    Lavinia se volvió hacia ella y la tomó de las manos.


    —Deberías haberte casado al mismo tiempo que yo, así no estaría tan nerviosa.


    Lidia negó con la cabeza y sonrió.


    —Ya sabes que Lucius desea terminar primero su servicio y luego se retirará de su cargo en la Guardia Pretoriana —le explicó—. Quiere dejar atrás su pasado con la espada antes de emprender una nueva vida.


    —Lo entiendo, pero aun así…


    —Venga —le dijo terminando la última trenza y ayudándola a ponerse en pie—, ha llegado el momento.


    Marcus la vio en el momento en que entraba en el jardín, y su imagen le robó el aliento. Su veste blanca le trajo a la memoria el recuerdo de su primer encuentro, ataviada ella con las vestiduras de sacerdotisa de Vesta, y sonrió. Ella le devolvió la sonrisa y, en ese instante, todo lo de alrededor desapareció para Marcus. 


    Agrícola, investido del poder otorgado por el emperador, presidió la ceremonia y escuchó el juramento de la pareja. Lucius y Lidia fueron también testigos de las palabras de fidelidad que intercambiaron sus amigos.


    Si antes todo le había parecido demasiado lento a Lavinia, en ese momento le pareció que todo iba demasiado rápido. Después del banquete celebrado en su honor, Lavinia había sido acompañada por un cortejo a la casa donde habitaría con Marcus. Lucius la había introducido en brazos para que no tropezara, según la antigua costumbre, y Marcus la había recibido en el atrio con un poco de agua y fuego. Lavinia había encendido el fuego del hogar con la antorcha nupcial y luego había sido conducida al lecho matrimonial.


    Se encontraban solos. Marcus leyó en sus ojos el temor y la curiosidad. Lentamente comenzó a quitarse prenda por prenda y esbozó una sonrisa pícara.


    —Ahora voy a enseñarte cómo conquistamos los legionarios romanos.


    


    


    

  


  
    XX


     


    Mons Graupius. Aprilis, año 84 d.C.


     


    Marcus contemplaba a lo lejos las escarpadas montañas que se elevaban hasta el cielo. Sus cimas se encontraban todavía coronadas de nieve, aunque los primeros brotes verdes ya escalaban las laderas de la cordillera. Tras ella, las tierras altas de Caledonia; un territorio inexplorado.


    Pensaba en Lavinia, su mujer, de la que se había despedido hacía casi un mes. La añoraba. Echaba de menos su risa, sus conversaciones, su forma de mirarlo; echaba de menos sus caricias y su forma apasionada e inocente de hacerle el amor. Aún recordaba aquella primera noche y el asombro en sus ojos color miel cuando él se había desnudado por completo. Ella no había gritado ni había salido corriendo. Sin dejar de mirarlo, se había acercado y había comenzado a tocarlo, primero con delicadeza, como si él fuese un objeto frágil, después con atrevimiento; y él había tenido que contenerse para no caer de rodillas delante de ella arrastrado por una oleada de placer como nunca antes la había sentido. Había sido glorioso, y lo habían repetido noche tras noche, y a veces durante la mañana o la tarde. Lavinia se había vuelto insaciable en su sed por descubrir la pasión, y él estaba encantado de enseñarle.


    —¿Estás pensando en ella? —le preguntó Lucius acercándose a él.


    Marcus asintió.


    —Siempre pienso en ella —admitió con sencillez—. Me gustaría que acabase ya esta guerra para poder volver a casa, a los brazos de Lavinia. Y tú, ¿te retirarás de la Guardia Pretoriana cuando acabes tu servicio? —le preguntó cambiando de tema.


    —Sí —confirmó—. Lidia y yo nos iremos a Hispania y me convertiré en un magnífico agricultor —le explicó con una sonrisa—. Cultivaré la tierra y hasta tendré una oveja o dos… y muchos hijos. 


    Marcus sonrió ante la estampa de su amigo labrando la tierra.


    —Creo que lo de tener hijos se te dará mucho mejor que lo de criar ovejas —comentó en tono burlón.


    Lucius soltó una carcajada.


    —No lo dudes, hermano.


    Se quedaron en silencio, la última palabra flotando entre ellos. Hacía mucho tiempo que no habían vuelto a llamarse con ese nombre.


    —Quiero envejecer junto a Lidia —le confió—. No me importa dónde sea, Hispania, Britania, Roma…


    Se encogió de hombros.


    —Sabes que siempre seréis bien recibidos en nuestra casa —le aseguró Marcus.


    —Lo sé. Britania no se encuentra tan lejos de Hispania, tal vez vengamos a visitaros.


    El silencio se extendió entre ellos mientras la suave brisa del amanecer se llevaba sus palabras. Contemplaron las tropas desplegadas ante ellos, preparadas para la batalla. Era una visión imponente. Cerca de veinte mil hombres se alineaban en el terreno esperando para enfrentarse con los guerreros pictos. El viento hacía ondear los estandartes con las águilas romanas y el jabalí, emblema de la XX Legión.


    Agrícola había reunido a la IX y la XX Legión, además de unos ocho mil auxiliares britanos y cerca de dos mil jinetes bátavos, aliados de Roma, llegados desde Germania. Era una fuerza impresionante, y aun así, los pictos los superaban en casi diez mil combatientes. 


    Desde la colina rocosa sobre la que se encontraban, Lucius contempló frente a ellos a los indómitos guerreros que se oponían a Roma. Durante su avance por territorio caledonio, los pictos los habían acosado con pequeñas escaramuzas, sin causar bajas, pero obligándolos a perseguirlos adentrándose más y más en las montañas. Finalmente, Calgaco se había cansado del juego al ver que no obtenía nada, y ahora, por fin, iban a presentar batalla.


    —Que Marte te acompañe, hermano —le dijo Lucius.


    Marcus apretó con fuerza el antebrazo de su amigo.


    —Nos encontraremos para celebrar una nueva victoria para Roma. 


    Lucius asintió.


    —Así será.


    Se acercó a su caballo y montó con agilidad. Como tribuno de la Guardia Pretoriana, su misión en la batalla sería proteger al comandante. Cabalgó hasta situarse junto a él.


    Agrícola supervisaba en ese momento al grupo de zapadores que estaban terminando su labor de abrir zanjas y colocar empalizadas para estorbar una posible carga de los carros de guerra del enemigo. 


    Asintió satisfecho contemplando la distribución de las tropas. Al centro, las seis cohortes germánicas —bátavos y tungros procedentes del delta del Rin—, seguidas de la infantería romana. A los lados, flanqueándolas, la caballería bátava. La XX Legión se encontraba en la retaguardia como reserva.


    Lucius buscó entre los soldados a Valerio. Posicionado en el ala externa de la infantería, se hallaba demasiado cerca de la caballería. Aquello no le agradó demasiado. Recordó la despedida de Lidia al día anterior a su partida.


    —¿Me echarás de menos, pequeña? —le preguntó con una sonrisa.


    —Preferiría que no te marcharas —repuso ella recostándose contra su pecho.


    —Lo sé —declaró él acariciándole el cabello—, pero volveré.


    —No te atrevas a no hacerlo —le espetó la muchacha con lágrimas en los ojos.


    Lucius se apartó un poco. Quitó el medallón que colgaba de su cuello, oculto bajo la túnica, y lo depositó en la palma de la muchacha. 


    —Es lo único que poseo que perteneció a mi madre—le explicó—. ¡Te juro por la memoria de su nombre que volveré! Siempre volveré a ti, Lidia —dijo estrechándola de nuevo entre sus brazos—, siempre. Viviremos en Hispania y criaremos allí a nuestros hijos.


    Ella sonrió.


    —¿No te importará dejar Roma?


    Lucius negó con la cabeza.


    —Roma es mi pasado; tú eres mi porvenir.


    Un escalofrío atravesó el cuerpo de Lidia. Apretó con fuerza el medallón contra su pecho.


    —¿Cuándo partiréis? —Quiso saber.


    —Mañana, al alba.


    —¿Y Valerio?


    Lucius percibió la inquietud en su voz; sabía que le preocupaba la seguridad del soldado. Le apartó el cabello del rostro y le acarició la mejilla con ternura.


    —Yo cuidaré de él —le aseguró—. Los dos volveremos.


    —Bésame —le pidió Lidia.


    Y él obedeció con gusto.


    —Que el Señor Jesús te proteja—musitó ella mientras él se marchaba.


    Lucius sabía que seguiría con gusto a cualquier dios que lo trajese de vuelta con ella.


    La voz de Agrícola interrumpió sus recuerdos:


    —No me fío de los pictos—comentó mientras observaba las maniobras del ejército enemigo.


    Lucius contempló a los guerreros que se preparaban para la batalla. El gran contingente de infantería de los pictos se colocó al frente, mientras la caballería se concentraba en la retaguardia. Un estruendo, como el retumbar de miles de truenos, hizo temblar la tierra. Decenas de coloridos carros de combate atravesaron la llanura entrecruzándose unos con otros en una imponente exhibición de fuerza y poderío. Los guerreros gritaban mientras golpeaban con fuerza los redondeados escudos.


    Los carros se detuvieron situándose en los flancos.


    —Impresionante demostración —comentó Lucius casi en tono aburrido—, aunque bastante inútil.


    Agrícola frunció el ceño. 


    —No sé si ha sido tanto una demostración como una distracción —aseveró—, tal vez Calgaco no muestra todo su ejército. Si hay más guerreros ocultos en los bosques que rodean la llanura, pueden encerrarnos en una trampa mortal.


    —Puede ser —coincidió el tribuno.


    —¡Desplegaos! —gritó Agrícola con voz potente.


    Las filas de soldados bátavos se abrieron alineándose en forma de abanico y la infantería romana la siguió. La caballería quedó prácticamente tocando los límites del bosque.


    —Los hombres quedan demasiado expuestos —declaró Lucius frunciendo el ceño al ver la disposición.


    Los legionarios combatían formando bloques compactos, de tal forma que si los primeros hombres de las cohortes caían en combate o se cansaban, eran reemplazados por los que venían detrás. Alineados así, resultaban un blanco mucho más fácil de abatir.


    Agrícola elevó la voz para dirigirse a sus hombres:


    —Soldados, han transcurrido casi siete años desde que tomasteis Britania, por iniciativa y decisión del gobierno de Roma, y gracias a vuestra firmeza y a vuestro esfuerzo—los alentó—. Nos ha costado tantas expediciones, tantos combates, fortaleza contra el enemigo, resistencia y coraje incluso contra la propia naturaleza del entorno, y ni yo me he avergonzado de mis soldados ni vosotros de vuestro jefe. Hemos superado los límites: yo, los de legados anteriores; vosotros, los de los ejércitos precedentes; conocemos a fondo Britania, no por los rumores de la fama, sino con nuestras armas y nuestras posiciones. Es cierto que a veces durante la marcha, cansados de pantanos, montes y ríos, podía escuchar la voz de los más decididos: «¿Cuándo va a entregarse el enemigo, cuándo caerá en nuestro poder?». Pues aquí están, han salido de sus escondites, y decisión y valor están al descubierto; los vencedores lo tendrán todo de su parte y en contra los vencidos. Pues haber superado jornadas tan intensas, haber superado bosques, cruzado estuarios en nuestro avance, nos honra y nos distingue, pero si vamos en retirada, sería muy peligroso todo lo que hoy nos favorece en extremo. Por otra parte, no conocemos el lugar como ellos, ni disponemos de igual facilidad de avituallamiento, pero estamos armados y eso es lo esencial. Por lo que a mí respecta, he ordenado que no se preste apoyo a la retirada de tropas ni jefes. Así pues, no solo es mejor una muerte honesta que vivir en el escarnio, sino que supervivencia y honra van juntas; además, no dejará de ser motivo de gloria haber caído en los mismos confines del mundo.


    Los soldados, enardecidos, vitorearon a su comandante. Agrícola dio la señal.


    —¡Que avance la infantería! —ordenó.


    Las cohortes germánicas avanzaron al paso elevando los escudos rectangulares para mantener un muro compacto de defensa.


    Cuando los tuvieron a tiro, los caledonios descargaron sobre ellos lanzas y flechas que no hicieron mella sobre los bien protegidos soldados. Bátavos y tungros aceleraron el paso, desenvainando las espadas, mientras los mejores combatientes pictos, alineados en las primeras filas, aprovecharon la pendiente de la colina para lanzarse en una carrera contra la masa compacta que avanzaba hacia ellos. 


    El choque frontal de los ejércitos estableció una dura lucha cuerpo a cuerpo. Las espadas de los pictos, más largas que las romanas y menos manejables, no los favorecían en el combate. Los auxiliares germánicos, seguidos por la infantería romana, penetraron en las filas de los caledonios abatiendo a los enemigos uno tras otro.


    Agrícola contempló desde lo alto de la colina cómo sus tropas ascendían poco a poco por la pendiente dejando tras de sí una estela de cadáveres y heridos. La victoria parecía decidida.


    En un intento por cambiar el resultado final, Calgaco ordenó a sus hombres que se abriesen hacia los flancos para rodear a las cohortes que avanzaban hacia ellos. Ampliaron posiciones y descendieron hacia la llanura cargando contra los extremos desprotegidos de la infantería romana.


    La tensión se apoderó de Lucius al ver lo que sucedía en el campo de batalla. Las cohortes quedarían atrapadas al frente y por los costados. Los soldados tendrían que retirarse o morir. Valerio se encontraba entre ellos.


    Sin pensar en lo que hacía, espoleó al caballo que se lanzó a galope tendido por el lado derecho de la pendiente de la colina mientras desenvainaba la espada con un grito. El viento le azotaba el rostro. No oyó la voz de Marcus que lo llamaba ni el sonido de los clarines que ordenaban a la caballería bátava detener el avance de los pictos.


    Las cuatro alas de jinetes se adelantaron por los costados del campo de batalla hacia el frente mientras Calgaco hacía avanzar su propia caballería y los carros de combate. 


    El tribuno cabalgaba veloz intentando alcanzar a la infantería antes de que se produjese el choque con los guerreros caledonios. Los tenía tan cerca que podía distinguir los extraños dibujos que decoraban sus cuerpos y sus rostros. Si la línea se cerraba, tendría que abrir una brecha con su caballo para llegar hasta Valerio. 


    —Vamos, amigo, podemos conseguirlo —le susurró al animal.


    Un destello rojizo a su izquierda lo distrajo. Giró la cabeza a tiempo de ver cómo se dirigían hacia él los carros de guerra pictos. Frenó al caballo para cambiar de dirección justo cuando los jinetes bátavos se acercaban por el lado derecho. Había quedado atrapado justo en el centro de un triángulo mortal.


    Vio a Valerio intentando avanzar hacia él justo en el momento en que las tres fuerzas chocaron frontalmente y se vio engullido por un mar de carros, caballos y soldados. Uno de los carros embistió a su caballo por el costado. El animal relinchó aterrorizado y caracoleó intentando escapar de aquel infierno. Lucius trató de controlarlo sujetando con fuerza las riendas mientras se veía empujado de un lado a otro esquivando los golpes mortales de las espadas que se cernían sobre él. 


    La masa de jinetes y caballos se movieron cerrándose sobre la infantería picta, y los gritos agonizantes de los guerreros al ser pisoteados por carros y caballos se elevaron desde el suelo clavándosele en las entrañas. Apretó con fuerza los lomos del animal consciente de que si caía a tierra sería una muerte segura. Solo un pensamiento lo movía, escapar para poder volver con Lidia.


    —¡Lucius!


    El gritó penetró en su mente al tiempo que levantó la cabeza para ver a Valerio tratando de abrirse paso a golpes de espada entre las filas de caledonios que huían despavoridos de los mortales pisotones de los caballos.


    «¡Maldita sea!, ¿es que este muchacho no sabe mantenerse a salvo?», increpó para sus adentros. Trató de avanzar hacia él, pero el terror se apoderó de las tropas caledonias y, como olas en un mar bravío, comenzaron a retroceder arrastrando consigo lo que encontraban a su paso ante el empuje de la infantería y caballería romanas. Jinete y caballo fueron empujados más allá de las filas romanas.


    Intentó sujetar con fuerza las riendas con la mano izquierda, pues sentía el cuero resbaladizo. Al mirar se dio cuenta de que tenía el brazo ensangrentado a causa de un corte profundo producido por una espada. La sangre manaba caliente deslizándose hasta su mano y sobre las crines blancas del caballo. El animal resopló. El hedor de la sangre y de la muerte que los rodeaba y los continuos embistes de los otros caballos lo enloquecieron y comenzó a hacer corcoveos en un intento por desmontar a su jinete y huir.


    Lucius se aferró al animal con fuerza y logró apaciguarlo casi en el mismo instante en que notó un poderoso golpe en la espalda que lo desestabilizó. Sorprendido, sintió cómo se deslizaba de la silla hacia el suelo. Algo le golpeó la cabeza al caer. La oscuridad se cernió sobre él y creyó que iba a vomitar. Debajo de él yacían cuerpos destrozados y ensangrentados; sobre él, los cuerpos calientes de los caballos bátavos. 


    Un dolor agudo le atravesó el cuerpo. El rostro de Lidia inundó su mente; recordó su aroma, la caricia de sus manos, el sonido de su voz.


    «Que el Señor Jesús te proteja». Había dicho las palabras en voz baja, pero él las había escuchado. En aquel momento, mientras la oscuridad rondaba su mente para hacerle olvidar el dolor de su cuerpo, el corazón de Lucius se dirigió al dios de los cristianos:


    —Déjame volver con ella —musitó antes de perder el conocimiento.


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    XXI


     


    El ejército romano barrió la llanura persiguiendo a los guerreros pictos que, derrotados, huían hacia los bosques en desordenada fuga. Ante el inmenso número de prisioneros capturados y la imposibilidad de trasladarlos sin peligro, Agrícola dio la orden de acabar con todo enemigo, con lo que dio comienzo una tremenda matanza.


    Solo la noche puso fin a la persecución. Los vencedores emprendieron el saqueo de los muertos mientras, al amparo de la oscuridad, los sobrevivientes vagaban por el campo arrastrando a los heridos, llamando a los desaparecidos. El llanto de hombres y mujeres se mezclaba en el aire con el hedor de la sangre y de la muerte. 


    El amanecer mostró el verdadero rostro de la victoria. Un vasto silencio se extendía por doquier; el silencio de los muertos que yacían sobre la llanura a los pies del monte Graupius. A lo lejos se alzaban columnas de humo; los caledonios habían incendiado sus casas y habían huido internándose más allá de las montañas.


    Agrícola contempló el campo sembrado de cadáveres. Los soldados iban apilando en montones sanguinolentos los cuerpos del ejército enemigo para depositarlos en una fosa común. A los romanos caídos en batalla se les apartaba para prepararlos para la sepultura en tumbas individuales. Les retiraban la placa de reconocimiento que llevaban al cuello y colocaban una moneda debajo de su lengua para pagar el pasaje al barquero Caronte a través del Tártaro.


    Marcus vio a Agrícola en lo alto y subió por la ladera hasta donde se encontraba el comandante.


    —¿Alguna noticia? —preguntó Agrícola.


    Marcus negó con la cabeza.


    —Todavía nada —le dijo.


    —¿Cuántos? —Quiso saber.


    —Alrededor de diez mil pictos y unos trescientos o más de los nuestros.


    —¿Y Calgaco?


    —No se encuentra entre los prisioneros, ni entre los muertos.


    Agrícola asintió.


    —Ha sido una gran victoria para Roma —comentó.


    «Una victoria amarga», pensó Marcus con el corazón desbordante de rabia mientras observaba a Valerio buscar el cuerpo de Lucius entre los caídos. Algunos de los hombres habían quedado irreconocibles tras ser pisoteados por los cascos de los caballos. Habría muchas tumbas bajo el epígrafe de milite ignoto.


    La muerte de Lucius le parecía una muerte inútil. Había visto cómo se sumergía en la batalla y quedaba atrapado entre las líneas enemigas y la caballería bátava. Luego lo había visto desaparecer. El estómago se le contrajo al recordar la escena, algo que no podría olvidar en mucho tiempo. Pensó en Lavinia y, sobre todo, en Lidia, y el dolor por ellas y por su amigo muerto le atravesó lacerante, como espada de dos filos. La gloria de Roma le había arrebatado a un hermano.


    El grito de Valerio llegó hasta él.


    —¡Aquí!


     


     


    Los ecos de las trompetas atravesaron el aire y el clamor de los vítores resonó en los muros de la fortaleza de Inchtuthill. 


    Lavinia y Lidia se hallaban en el jardín gozando de la hermosa tarde de comienzos de mayo cuando escucharon el revuelo. Inmediatamente apareció un esclavo en la entrada del peristilo.


    —¡Ha llegado un mensajero!


    Las muchachas recogieron deprisa los mantos que les ofreció el esclavo y salieron corriendo hacia el palacio del gobernador. Las calles se encontraban abarrotadas de gente; trabajadores, matronas y soldados acudían a la llamada de la trompeta. El espacio frente al palacio se llenó rápidamente. Todos los ojos atentos al soldado que aún permanecía sobre su caballo.


    —¡Victoria para Roma! —proclamó con voz potente.


    Se alzó un rugido ensordecedor que hizo estremecer los muros de la fortaleza. El mensajero pidió silencio antes de volver a hablar:


    —Las tropas avanzan ahora por tierra de caledonios sin ningún enemigo que los detenga. Se dirigen hacia el norte.


    No aguardó más tiempo. Tras dar la noticia, partió al galope para llevar su informe al emperador.


    Lavinia sintió que el corazón se le encogía. ¿Cuánto tiempo más debían esperar el regreso de las tropas? ¿Cuánto tiempo para saber si Marcus, Lucius y Valerio se encontraban bien?


    —Volverán —la tranquilizó Lidia viendo la angustia reflejada en su rostro.


    —¿Cómo puedes estar tan segura?


    —Porque confío en mi Dios —le aseguró.


    —Me gustaría tener tu fe —respondió Lavinia sacudiendo la cabeza con tristeza.


    —La fe no siempre hace desaparecer el dolor ni la angustia de la espera —repuso Lidia acariciando suavemente el medallón que colgaba de su cuello—, pero te da fuerzas para soportarlos.


    —No sé cuánto más podré soportar, Lidia. ¡Lo amo tanto! No sé qué haría si algo le sucediese.


    «Al menos tú tendrías algo de Marcus», pensó Lidia. Pero ¿qué tendría ella si Lucius no regresase? Tan solo un vacío inmenso en el corazón y un dolor profundo que la acompañaría siempre; jamás podría amar a nadie como lo amaba a él.


    Caminaron en silencio, de regreso a la casa, sumidas en inciertos pensamientos mientras Inchtuthill se preparaba para el retorno de los vencedores.


     


     


    Las tropas comenzaron a llegar a principios del mes de julio. Agrícola los había conducido hasta el extremo norte de la isla, adentrándose en las tierras altas de Caledonia, donde habían edificado una fortaleza en Cardow. Nada ni nadie había obstaculizado el paso del ejército romano con sus legiones. Calgaco se había ocultado en algún lugar del territorio y no habían vuelto a saber de él. Los diferentes clanes que se habían reunido bajo su mando en el monte Graupius, se habían dispersado.


    El anuncio de la llegada de los soldados inundó las calles de la ciudad fortificada apenas los primeros estandartes atravesaron ondeantes los portones de entrada y fueron acompañados con vítores hasta los cuarteles de la guarnición. Mujeres anhelantes buscaban entre los que desfilaban el rostro de sus maridos o de sus hijos.


    Agrícola avanzaba a lomos de su caballo con la fuerza que le proporcionaba el orgullo y la satisfacción de la victoria. Los vítores y clamores se elevaron al paso del héroe recordándole con nostalgia los tiempos en que un comandante victorioso entraba en Roma como triumphator, ataviado con la túnica roja bordada con oro y la toga púrpura mientras lo proclamaban Imperator por un día. Desde el Campo de Marte, recorrería las calles de Roma precedido por los lictores, los portadores de estandartes y sus legiones victoriosas, y detrás, sobre un carro circular tirado por cuatro briosos caballos, iría él, acompañado de un siervo que sostendría una corona de laurel sobre su cabeza mientras le susurraba repetidamente las palabras: «Respice post te, hominem te esse memento». «Mira hacia atrás, recuerda que solo eres un hombre».


    Sí; en ese momento era solo un hombre, y un hombre cansado, alejado de su familia, cuyos méritos y honores por la victoria sobre Britania le serían arrebatados por Domiciano, proclamado como único Imperator. 


    Le creyese o no Marcus, lamentaba la muerte de sus soldados. Le dolía especialmente la del hijo de Marzius, haciéndole pensar en sus propios hijos y nietos. ¿Durante cuánto tiempo más tendría que servir a Roma?


     


     


    Lavinia se encontraba en el jardín. Había tratado de arreglar algunas de las plantas cuyas flores rosadas le parecían hermosas, pero su mente vagaba de un lado a otro interrumpiendo, a veces con oscuros pensamientos, su labor. Acababa de cortar una de las flores para añadirla a las que llevaba en el regazo, cuando escuchó los pasos en el corredor. Su cuerpo se puso rígido y el corazón inició una marcha frenética. Los pasos se detuvieron. Tuvo miedo de mirar, de volverse y encontrarse con un rostro desconocido. Contuvo el aliento y se giró despacio, lentamente, estrechando contra su cuerpo las flores recién cortadas que exhalaban su suave perfume.


    Sus ojos azules la contemplaban rebosantes de ternura en un rostro aún más tostado por el sol, sus rubios cabellos se veían más dorados y le pareció mucho más alto de lo que lo recordaba. Marcus le sonrió. Lavinia se cubrió la boca con la mano para retener el sollozo que le atenazaba la garganta, dejó caer las flores de su regazo y se lanzó a sus brazos. 


    Marcus la estrechó con fuerza mientras, como un hambriento, devoró su boca con besos llenos de la necesidad y de la pasión que sentía por ella. 


    —¡Te he echado tanto de menos!—le dijo.


    Lavinia sonrió con el rostro bañado en lágrimas.


    —Habéis tardado mucho —repuso ella acariciándole la mejilla—. ¿Y Lucius?


    El semblante de Marcus se ensombreció y sacudió la cabeza con tristeza.


    —¡No!


    Marcus se giró rápidamente al escuchar el grito. 


    Lidia, con el rostro pálido, temblaba mientras miraba al centurión con los ojos agrandados por la angustia. Un dolor profundo le oprimía el pecho. Vio el rostro sonriente de Lucius antes de que la oscuridad se la tragase. Marcus la atrapó cuando caía al suelo desvanecida.


     


     


    Sentada en un banco del jardín, miraba distraídamente el agua que caía en la fuente. Sostenía entre sus manos el medallón mientras lo acariciaba. Escuchó los pasos, pero no levantó la cabeza. Le había pedido a Marcus y a Lavinia que la dejasen sola, y sabía que ellos no la molestarían. El corazón se le había partido en mil pedazos, y ninguna palabra de consuelo podría recomponerlo. A pesar de todo, una pequeña llama de esperanza se negaba a extinguirse en su interior. Cerró los ojos.


    —Lidia.


    La llamada suave de Valerio penetró por fin en su mente. Abrió los ojos y lo encontró arrodillado frente a ella. El joven soldado cubrió con sus manos las de ella. Lidia las contempló en silencio. No eran las manos fuertes y dulces en sus caricias de Lucius. Una lágrima furtiva descendió por su rostro.


    —Lidia —repitió Valerio.


    Ella lo miró a los ojos y le dedicó una sonrisa temblorosa.


    —No está muerto, Valerio —le aseguró—. Yo sé que no está muerto. Él me juró que volvería…


    La voz se le quebró. Valerio le apretó las manos con suavidad.


    —El juramento de un romano es sagrado —convino—. Si está vivo, Lucius nunca romperá su palabra.


    «Si está vivo», se dijo Lidia. Las palabras flotaron en su mente como un velo mortuorio. Lo estaba. Tenía que estarlo. Ella le había pedido al Dios que había creado los cielos y la tierra que lo protegiese, y su Dios la escucharía. Le había pedido a Marcus que le contase lo sucedido, pero él se había negado a hacerlo. Le había dicho simplemente que había caído en la batalla y que, aunque habían encontrado el lugar donde yacía su caballo y su espada, no habían encontrado su cuerpo. 


    La mano de Valerio apartándole el cabello del rostro la sacó de sus pensamientos.


    —Él volverá —declaró con más firmeza.


    Valerio asintió con el corazón lleno de tristeza por ella.


    —Yo seguiré buscándolo todo el tiempo que Roma mantenga mi servicio en estas tierras —le aseguró—. Si se encuentra prisionero en algún campamento caledonio, lo encontraré.


    Lidia se inclinó hacia delante y depositó un suave beso sobre su frente.


    —Gracias —le dijo.


    «Y si está muerto, lucharé con toda mi alma por conquistar tu corazón», le prometió él en silencio.


     


     


    Lavinia se cepillaba el cabello mientras pensaba con tristeza en su amiga y en el trágico destino de Lucius. Los ojos se le llenaron de lágrimas al recordar su sonrisa. Marcus entró en la habitación. Se acercó a su esposa y cubriéndole los hombros con las manos, deslizó los labios por su cuello. Ella inclinó la cabeza para facilitarle el acceso. Sentía el calor que irradiaba del cuerpo de Marcus detrás de ella y podía oler el aroma a sándalo de su piel. Se volvió hacia él con los ojos brillantes mientras se ponía de pie. 


    Su esposo se había bañado y solo un pequeño lienzo cubría sus caderas. Contempló la belleza de su cuerpo y deslizó los dedos por el tatuaje de su hombro notando cómo los poderosos músculos se contraían ante su contacto. Ella sonrió satisfecha.


    —Una vez hiciste esto mismo en mi habitación —le comentó él temblando ante el delicado avance de sus manos.


    Lavinia esbozó una sonrisa pícara.


    —Y si no recuerdo mal, me echaste de aquella habitación.


    Marcus gimió cuando las manos de ella descendieron por su estómago.


    —El deber… —repuso interrumpiéndose con un jadeo.


    —Yo te enseñaré ahora cuáles son tus deberes, marido mío —le aseguró ella mientras tiraba de la cinturilla del lienzo.


    Marcus la besó con pasión mientras la desvestía. Ella era todo fuego y dulzura, inocencia y pasión. Las caricias se volvieron frenéticas mientras los cuerpos, anhelantes, se buscaban hambrientos. «Demasiado tiempo sin ella», pensó Marcus.


    Se amaron primero con el frenesí del reencuentro; luego, lentamente, con la dulzura de dos amantes para los que el tiempo ha detenido su marcha. Se amaron con sus cuerpos, con sus labios, con sus manos, con las miradas; pero, sobre todo, se amaron con el corazón alcanzando juntos la gloria del éxtasis.


     


     


    Lavinia, recostada sobre el pecho de Marcus, escuchaba el rítmico latido de su corazón mientras sus dedos dibujaban ociosos caprichosas figuras sobre su piel. Él le besó el cabello con ternura.


    —Esta tarde han llegado dos mensajes —le comentó.


    Percibió la tensión en el cuerpo de su esposa y le acarició distraídamente el brazo en un gesto tranquilizador. Ella se relajó.


    —¿De quién? —Quiso saber.


    —Uno es de mi padre. Con ayuda de tu padre ha conseguido que el senado le devuelva a Lidia las tierras de Hispania —explicó. Después de un silencio añadió—:Les ha dolido mucho la muerte de Lucius, especialmente a mi madre.


    Lavinia percibió el dolor en la voz grave de su esposo y lo besó en el pecho.


    —¿Y el otro mensaje? —preguntó. 


    —De Agrícola, quiere verme mañana en el palacio. Han llegado noticias de Roma.


    Ella apoyó los brazos sobre el pecho de él y alzó el rostro para mirarlo.


    —Tendrás que decirle que no puedes ir —replicó muy seria.


    La risa de Marcus reverberó en su pecho haciendo temblar su propio cuerpo.


    —¿Por qué? —Quiso saber él conteniendo una sonrisa.


    —Porque vas a ser padre.


     


     


    Al día siguiente, mientras aguardaba la llegada de Agrícola, pensó que tal vez debería haber hecho caso a su esposa y no haber venido. ¡Un hijo! El pecho se le hinchó de orgullo. «Lucius se hubiera reído si me hubiera visto temblar ante la noticia», pensó con tristeza.


    El comandante entró con pasos firmes en el estudio y se dejó caer sobre la silla con aire cansado.


    —¿Hay alguna noticia? —le preguntó.


    Marcus negó con la cabeza.


    —Valerio sigue buscando.


    Agrícola asintió. Le hizo un gesto para que se sentara y Marcus se acomodó frente a él.


    —Me he tomado la libertad de pedir tu traslado a Hispania —le dijo—, y Marzius ha aceptado. Te unirás a la VII Legión Gemina en la provincia Tarraconensis. 


    Marcus frunció el ceño ante sus palabras. 


    —¿Por qué? —Quiso saber. 


    Nunca antes había cuestionado las órdenes de Roma. Ahora había adquirido los malos hábitos de su esposa, pero no le importó.


    —Digamos que así te será más fácil acceder al puesto de pretor de la colonia romana en Corduba—le explicó. Viendo que Marcus enarcaba una ceja incrédulo, añadió con un suspiro—:Y porque así estarás lejos del alcance del emperador. 


    —¿Qué tiene que ver el emperador en esto? 


    —He recibido dos mensajes de Roma. Mi yerno, Tácito, me escribe diciéndome que allí me consideran un héroe por mis victorias en Britania y me advierte de los celos y la envidia del emperador —comentó con una sonrisa burlona. Luego añadió—: Domiciano me reclama en Roma. 


    Los dos hombres permanecieron un rato en silencio, pensativos.


    —No creo que haya un glorioso final para mí —agregó Agrícola sacudiendo la cabeza.


    Marcus sabía que sus palabras eran ciertas.


    


    


    

  


  
    EPÍLOGO


     


    Corduba, provincia Baetica. Martius, año 85 d.C.


     


    Los campos de trigo se extendían alfombrando la tierra de las planicies hispanas con sus nacientes espigas doradas. La brisa soplaba cálida aunque apenas comenzaba la primavera. Desde la colina podía contemplarse la grandeza de la ciudad amurallada, la plaza porticada ricamente decorada con esculturas que perpetuaban la memoria de personajes nobles e ilustres; el inmenso templo consagrado por el emperador como morada de la grandiosa estatua al dios Domiciano; el circo y el viejo teatro.


    Lavinia observaba con tristeza a Lidia sentada en la cima de la colina. Marcus salió de la casa y se acercó a su esposa. La rodeó con un brazo y la estrechó contra sí. Ella se recostó contra su pecho y apoyó la mano sobre su suave vientre redondeado acariciándolo.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó él.


    Lavinia asintió.


    —Solo un poco cansada. ¿Hay noticias? —inquirió al ver a Valerio acercándose a Lidia.


    —Han visto a un hombre que responde a la descripción de Lucius en la zona más interior de las montañas —comentó—. Puede que no se trate de él.


    —No tienes muchas esperanzas, ¿verdad? 


    Marcus le había contado lo que había sucedido en la batalla.


    —Yo no —admitió con la mirada fija en Lidia—, pero ella sí.


    Lavinia asintió.


    —Sin esa esperanza no sé si Lidia querría seguir viviendo. Me impresiona la fe que tiene en su dios.


    —Domiciano está persiguiendo a los cristianos —comentó él.


    —Lo sé, pero Lidia está segura aquí —señaló. Luego cambió de tema—: ¿Has sabido algo de Agrícola?


    —Domiciano le ha ofrecido en dos ocasiones el cargo de gobernador de la provincia de África, pero él lo ha rechazado.


    —¿Por qué? —Quiso saber Lavinia—. ¿No estaría mejor lejos del alcance del emperador?


    Marcus se encogió de hombros.


    —Los brazos de Domiciano son largos. Creo que teme lo que pueda maquinar contra él. Roma es un refugio seguro para Agrícola, allí el pueblo y el senado lo admiran. 


    Lavinia se estremeció. 


    —¿Y Valerio?


    —Continuará en Britania y seguirá buscando a Lucius. Se lo prometió a Lidia, y creo que haría cualquier cosa por ella —añadió mientras veía cómo Valerio abrazaba a la muchacha.


    —Sí —coincidió ella—, yo también creo que él la ama, pero Lidia nunca podrá olvidar a Lucius. No es posible olvidar cuando se ama tanto y tan profundamente —comentó levantando la mirada hacia su esposo.


    Marcus la besó suavemente en los labios y apoyó la mano en su vientre.


    —El recuerdo y el nombre de Lucius pervivirá en nuestro hijo.


     


    


    Lidia se había enterado de la llegada de Valerio. Con el corazón encogido aguardaba su llegada. Habían transcurrido ya demasiados meses y, sin embargo, ella mantenía la esperanza. Tocó con delicadeza el medallón que colgaba de su cuello. Los recuerdos de Lucius permanecían intactos en su mente y en su corazón. ¿Pensaría él en ella allí donde se encontrase?


    Oyó los pasos suaves de Valerio y se volvió hacia él con una sonrisa.


    —Me alegro de verte, Valerio.


    Él le devolvió la sonrisa. Estaba aún más hermosa de lo que recordaba, pero sus ojos verdes seguían teniendo ese velo de tristeza que se había instalado en su mirada tras la noticia de Lucius.


    —También yo me alegro, Lidia. Ha pasado mucho tiempo —agregó.


    —¿Has tenido…?—titubeó—, ¿has sabido algo?


    Valerio asintió y el corazón de Lidia pareció detenerse en su pecho.


    —Hace dos meses me dijeron que un hombre, que respondía a la descripción de Lucius, estaba viviendo con una de las tribus del norte. Es un territorio de difícil acceso y los caledonios son hostiles a Roma —le explicó—, pero sabes que seguiré intentándolo. Si se encuentra prisionero, intentará escapar.


    Las esperanzas de Lidia se reavivaron y quiso convencerse a sí misma de que Lucius regresaría a su lado. Un día lo vería subir por esas colinas de Hispania, con esa sonrisa seductora en su rostro y una pregunta en sus labios:


    «¿Me has echado de menos, pequeña?».
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